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Her insanin diinyaya kattig1 deger farklidir.
Kimimiz hizli diisiiniir, kimimiz derin diisiiniir.
Kimimiz konusmay1 sever, kimimiz dinlemeyi... Iste
bu farkliliklar, seni “sen” yapan 6zelliklerdir. Birey
olmak, kendi 6zelliklerinin farkinda olmak ve kendine
glivenmektir. Bagkalarina benzemeye caligsmak yerine,
kendini tanimak ve gelistirmektir.
Hepimiz parmak izleri kadar essiziz. Bu essizlik yalnizca fiziksel 6zelliklerimizde
degil diisiince tarzimizda, ilgi alanlarimizda, 6grenme bi¢imimizde, duygularimizda ve kisilik
ozelliklerimizde de kendini gosterir. iste bu farkliliklara “bireysel farkliliklar” denir. Bireysel
farkliliklar, hem bireyin kendini tanimas1 hem de toplum iginde saglikli iliskiler kurabilmesi
acisindan oldukca 6nemlidir.

Okul ortaminda hepimiz ayn1 siifta ayni dersi
dinliyor olabiliriz fakat hepimizin 6grenme tarzi ve
ilgisi birbirinden farklidir. Kimimiz matematikle
ilgilenirken kimimiz resim yapmay1 severiz. Bazi
ogrenciler sporla ilgilenirken bazilar1 miizikle ugrasir.
Bu ¢esitlilik, sinif iginde rengarenk bir atmosfer
olusturur. Yaptigimiz etkinliklerde bazilarimiz sahnede gorev alir, bazilarimiz koroda,
bazilarimizin goérevi sahne arkasindayken bazilarimiz ise medya kisminda gorevler iistleniriz.
Sonuca geldigimizde ise ekip olarak farkli becerimizle giizel bir iiriin ortaya koymaya caligiriz
hep. Ilgi alanlarimizdaki bu farkliliklar her birimizin bir konuda 6zel ve degerli oldugunu
gdsterir. Onemli olan hem kendi ilgi alanlarimizi kesfetmek hem de bagkalarmin ilgi
alanlarina sayg1 gostermektir.



Farkliliklar yalnizca basartya degil birlikte 6grenmeye de kapi aralar. Birbirinden
farkl diisiinen insanlar bir araya geldiginde sadece konulara degil hayata da daha genis bir
pencereden bakmak miimkiin olur. Bu da dgrencilerin empati kurma becerilerini gelistirir,
hosgorii sahibi bireyler olarak yetismelerine yardimci olur. Unutmamak gerekir ki herkesin
farkli olmasi aslinda kimsenin “yanlis” ya da “eksik” oldugu anlamina gelmez. Aksine, bu
farkliliklar bizi tamamlar. Iste bu farkliliklarimizla ¢evremizi ve toplumu besler, gelistirir ve

zenginlestiririz.

Unutmamalisiniz ki ilgi alanlariiz, hayalleriniz ve yetenekleriniz size 6zeldir. Belki
bir giin bir fikrinizle bir problemi ¢6zecek belki de bir ¢iziminizle insanlara ilham
vereceksiniz. Herkesin yolu farklidir ama her yol degerlidir. Baskalariyla kendini kiyaslamak

yerine kendi yolculuguna odaklan.

Kendine inan, farkli olmaktan korkma. Ciinkii diinya sizlerin biraktig izlerle

giizellesir.

Mine AKSAC

Rehber Ogretmen



KAMYON

Yagmur olanca siddetiyle yagiyordu. Sirtinda tasidig
ve kendisine emanet edilen ¢uvali telagli adimlarla

ulagtirmak istedigi yere gotiirmeye ¢alistyordu. Uzun siiredir

ylirliyor olmasi ¢uvali daha da agirlastirmisti. Adimlart
yavagladik¢a yagmur artiyor ve camura batiyordu. Uzunca bir siire sonra arkadan gelen bir
151k gordii. El kaldirdi ve onu goren kamyon durdu. Kisa bir konusmanin ardindan gidecegi

dogrultuda yol almakta olan kamyona bindi.

Sofor havaya gore fazla ince giyinmisti. Bir Egeli olmali herhalde diye diistintirken
kamyonun camindaki efeler bu fikri destekledi. Neredeyse hi¢c konusmadan yarim saat
geemisti ki kamyoncuya tesekkiir ederek bir yol ayriminda indi. Bir siire sapaktan igeri dogru
patika yolda ytiriidiikten sonra ¢uvali kamyonda unuttugunu fark etti ve bir hisimla geri
kosmaya basladi. Bunu nasil yapabilirdi? Cuvalla ne kadar uzun yol almisti. Bunu yapamazdi.
Yagmurun etkisinin azalmasindan gii¢ almisti. Patika yolu geri kosmaya basladi. Neden sonra
diizliikte sislerin ardinda gozleri de onu yaniltmiyorsa kamyonu gordii. Bacaklarinin

halsizligine aldirmadan olanca giiciiyle kostu. O muydu? O kamyon muydu bu?

Haydi, hikayeyi sen devam ettir. Sence simdi ne oldu?
(Yazdiklarini girislerdeki masalarimizda bulunan kutuya birak !)
Serap KAYA

Tiirk Dili ve Edebiyati Ogretmeni



TURKUAZEV

Cocuk bahgenin kapisini agt. Yagmur
yagdigindan bahgenin ¢imleri 1slakti. Eve girmeden
biraz daha 1slak toprak kokusunu burnuna ¢ekti.

Yerdeki salyangozlara bakti1 ve bir salyangoz oldugunu

hayal etti. Acaba evim hep sirtimda olsa, diye
diisiindii. Hafif ¢iseleyen yagmurun altinda bir anda dizlerinin iistiine diistii ve aglamaya
basladi. Bugiin bu evden tasinacaklardi. istemiyordu ¢ocuk. Kabullenemiyordu. Dogup
bliylidiigii bu evin sonsuza kadar onun olmasini istiyordu. Kiigiik, turkuaz ama ¢ok giizel bir
evdi. Glivenli hissettiriyordu, her kdsesinde bir an1 canlaniyordu. Veda etmeye hazir degildi.

En ¢ok da annesi i¢in birakamiyordu bu evi.

Iki y1l énce kanserden dlmiistii. Bu evin duvarlarini annesiyle boyamist1. Bu evden
giderse annesinin ruhunu kaybedecekti, Yavagca kalkti. Son kez bahgedeki salincaga oturdu,
son kez sallandi. Dort duvardan ibaret degildi bu ev. Fazlasiydi. Sanki canliydi, en ¢ok da bu

evin yikilacak olmasi yakiyordu canini.

Babasi bahgenin 6biir ucundaki nakliyeciyle konusuyordu. Salincaktan indi ve eve girdi.
Aynanin karsisina gegip gozliiklerini ¢ikardi. Aynanin yansimasindan annesini goriir gibi
oldu, giilimsemeye zorlad1 kendini. Cok 6zlemisti.9

yasindaki bir ¢ocuk i¢in ¢ok agir bir yliktii bu. Aynadan

kafasini ¢gevirip annesine dogru kostu, son kez kokusu i N T
cekebilmek igin. Yoktu annesi, 6len annesini bazen _I_Il_':r;.
gorliyordu, bir¢ok kez pedagoga gitmisti ama ne fayda. ;[TI:‘

Mutfaga girdi, tezgahtaki stirahiden bir bardak su igti.

s e ad

Camdan disar1 bakti ve o kamyoneti gordii. Bardak elinden kayip yere diistii, cam
kiriklarini umursamadan kostu. Coraplari kan i¢indeydi lakin hi¢bir seyi umursamiyordu. Son
kez yalvardi babasina, son kez dizlerinin {izerine diistii. Son feryadiydi bu. Ama nafile...
Esyalarin1 gotiiren nakliyeciler, cocuga aciyan gozlerle baktilar. Tiim esyalar yerlestirildikten
sonra arabaya bindiler. Vingler evin yikimina basladi. Cocuk caresizce arabanin camindan

bakti. Sadece bakti... Ne bir damla gdzyasi ne bir ses ne bir seda...



O giinden sonra hi¢ konusmadi ¢ocuk. Nice doktorlara, pedagoglara gitti. Konusmadi,

konusamadi. Susmakla yetindi. Babasi ise vicdan azabindan hasta olup 6ldii. Yine sustu

cocuk da yikilmist1 evle birlikte.
moloz y1gim olarak kaldi.

Ecrin ERTURK

FEN 9/A



Pasli bir aksam hiiznii gicirdiyor

Ve adin simdi en karanlik sular

imden

ir gemi gecip gidiyor i¢im

Pusulasini kaybetmis b

Anlamin yitiriyor kiiflenerek sozler

Serap KAYA

Tiirk Dili ve Edebiyat1 Ogre

tmeni
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La familia es todo*

E

* Aile her seydir.

Defne YUCEL

FEN 9/A




KARANLIKTAKI FISILTILAR

Sirenler sehrin gecesine dolanmis, soguk bir
aralik sabahina igaret ediyordu. Arnavut kaldiriml
sokaklarin taglar1 hala yagmurdan 1slakt1 ve ay 15181,
goblgelerin arasina sinmis sirlari bir ressamin

fircastyla aydinlatryordu. isa, eski deri ceketiyle

riizgarin yiizline ¢arptig1 dar bir gegitten hizlica

ilerledi.

Bu, Isa’nm kagtig1 ilk gece degildi. Ama bu kez farkltyd:. Farkli oldugunu
hissediyordu. Sirtindaki siyah sirt ¢antasin1 omzuna daha siki ¢ekti ve bir kdseyi donerken
durup arkasina bakti. Herhangi bir golge ya da ayak sesi duymuyordu. Buna ragmen kalbi
gdgsiinden cikacak gibi carpryordu. Isa, kim oldugunu yillardir kendine bile sdyleyememisti.
Kendi kimligini, gecmisini, ger¢ekligini unutmus bir adam gibi hissediyordu. Onu her gece
riiyasinda gordiigii o siyah gozlii kadin disinda kimse tanimiyordu. Ama kadin gergek

degildi... degil mi?

Birden bir el omzuna dokundu. “Ne artyorsun burada?” diye fisildayan ses, tok bir tonda
yankilandu. Isa irkilip geriye dondii ama kimseyi géremedi. Sokak, riizgarm ugultusuyla
bombos goriiniiyordu. Cantasina daha siki sarilip

kosmaya basladi.

Isa’nin bu gece kagiginin sebebi, yalnizca onu

yillardir takip eden “Karanlik™ olarak adlandirdig:

varlik degildi. Cantasinda, yalnizca birkag kisinin bildigi bir sir yatiyordu: Diinya {izerinde
neredeyse kimsenin ulasamadig1 bir nesne... Terk edilmis bir kiliseden buldugu, tizerinde
garip semboller olan bir anahtar. Bu anahtarin pesindekilerden biri, gece riiyasinda stirekli
gordiigii o siyah gozli kadindi. Gozleri siirekli onun ruhunu delip gecen bu kadinin gergekte

var olup olmadigini anlamaya ¢aligtyordu.
Devami sonraki sayida.
Nihat GEREN

FEN 9/A



AYRILIK ¢

Sevmek ve sevilmek ¢ok giizel bir %
duygudur. Seven ve kalbiyle hareket edebilen %
insanlar1 takdir etmek gerekir. Cemal Siireya gibi
sevip yazmak, bir agik gibi sevip yasamak.
Sevmek hayatimiza sekil veriyor. Baz1 insanlar
sevmekle sevday1 karistiriyor. Bazen bu duygular
bizi beklentiye itiyor. Sevgi bir tepkidir. Sevda

icinden gelerek sevmektir. Sevda bazen

beklemeyi bazen yalniz kalmay1 bazen de ' %

ayrilmay1 gerektirir. Ama ayriliginda sevdaya dahil oldugunu unutmamak gerekir. %

Alperen BELEK ot

FEN 9/A &



EDEBIYATIMIZDA DERIN BIR iZ: ATTILA ILHAN

"Siiriyle aski, romanlariyla toplumu, fikir yazilariyla diisiince diinyasini

sekillendiren ¢ok yonlii bir edebiyat adami.”

Tiirk edebiyatinin ¢ok yonlii kalemlerinden biri olan Attila {lhan,
yalnizca bir sair degil; ayn1 zamanda diisiiniir, romanci, denemeci ve
senarist kimlikleriyle de kiiltiir dlinyamiza 6nemli katkilar sunmus bir
isimdir. Yasam1 boyunca 6zgiin durusundan taviz vermeyen ilhan, hem

sanat anlayis1 hem de fikir diinyasiyla ¢aginin 6tesinde bir portre

cizmistir.

1925 yilinda Izmir’in Menemen ilgesinde diinyaya gelen Attila [Than’in edebiyata olan
ilgisi geng yaslarda baslamis ancak onu asil farkli kilan sey bu ilgiyi derin bir diisiince
yapistyla birlestirmesi olmustur. Attila [Than, 16 yasinda, heniiz lise 6grencisiyken, bir kiz
arkadasina yazdig1 mektupta Nazim Hikmet’in bir siirine yer verdigi icin, gizli orgiit kurmaya
calistig1 gerekgesiyle tutuklanir, {i¢ ay cezaevinde tutulur. Liseyi bitirdikten sonra girdigi
Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ni ikinci siifta birakir, Paris’e gider. O yillarda tutuklu
olan Nazim Hikmet’i kurtarma girisimlerinde bulunur. 1952 yilina kadar kaldig1 Paris’ten
Tiirkiye’ye déndiigiinde, Bat: kiiltiiriiniin etkisindedir. Ozellikle Fransiz siir duyarliliginin

farkina varmus olan Attila Ilhan, yazdig: siirlerle kisa siirede, daha geng yasta iinlenir.

Attila {lhan’1n siirlerinde yalmzca bireysel duygular degil; dénemin toplumsal meseleleri,
politik atmosferi ve halkin gercekligi de giiclii bir sekilde yer bulur. “Ben Sana Mecburum”
gibi klasiklesmis siirlerinde askin yaninda yalnizlik, yabancilasma ve kentlesme gibi temalar
da hissedilir. Garip akimina mesafeli duran Ilhan, toplumcu gercekei bir anlayisla ama

kendine 6zgii bir iislupla yazmay: tercih etmistir.

Tiirk edebiyat1 ve diisiince diinyasina dnemli katkilarda bulunan Attila ilhan,
yazilarinda Ali Kaptanoglu, Nevin Yildiz, Omer Haybo, Tila-Han, A.I. Beteroglu, Orhan
Akrep ve Abbas Yolcu gibi ¢esitli takma adlar kullanmistir. Yazilari gesitli gazete ve
dergilerde yayimlanan Attila ilhan, birgok dergi ve gazetenin ydnetim kadrosunda da yer

almistir.

Romanlar1 da en az siirleri kadar dikkat ¢ekicidir. “Sokaktaki Adam”, “Kurtlar Sofras1”

ve “Zenciler Birbirine Benzemez” gibi eserleriyle donemin siyasal ve sosyal yapisini basarili



bicimde yansitir. Yalniz birey ile karmagsik toplum yapisi arasindaki ¢atigmay estetik bir

anlatimla okuyucuya sunar.

Attila {lhan ayn1 zamanda fikir yazilartyla da genis bir okur kitlesine hitap etmistir.
“Hangi Bat1”, “Hangi Sol”, “Hangi Atatiirk™ gibi kitaplarinda Tiirkiye'nin modernlesme
siirecine ve entelektiiel kimligine dair nemli sorular sormus, diisiinsel tartigmalara yon
vermistir. Bu eserlerinde, 6zellikle Bati'ya yonelik sorgulayici tavri ve yerli diisiinceyi

merkeze alan yaklagimi dikkat ¢eker.

Sinema alaninda da aktif olan Ilhan, bircok senaryoya imza atmus, kiiltiirel {iretimini grsel
sanatlar araciligiyla da siirdiirmiistiir. Onun kaleminden ¢ikan senaryolar, ddneminin sosyal

yapisini sinema diliyle anlatma bagarisin1 gostermektedir.

11 Ekim 2005 te kalp krizi nedeniyle aramizdan ayrilan Attila ilhan, ardinda ¢ok sayida eser,
diistince ve ilham kaynagi birakti. Bugiin hala siirleriyle, romanlariyla ve fikir yazilariyla hem

edebiyat diinyasinda hem de toplumsal bellegimizde 6nemli bir yer tutmaktadir.
Uciincii Sahsin Siiri
gozlerin gdzlerime degince
felaketim olurdu aglardim
beni sevmiyordun bilirdim
bir sevdigin vardi duyardim
¢Op gibi bir oglan ipince
hayirsizin biriydi fikrimce
ne vakit karsimda gorsem
oldiirecegimden korkardim
felaketim olurdu aglardim
Ayse Berra CETIN

FEN 11/A



Katip yaz bana yarimden bir haber

Gonliim ates gibi yanar icimde sdyleyemedigim kadar keder
Adini andikga tutusur i¢imde heceler

Sevda defterime diistii bu kelimeler

Hayat gecip gider

Oyali mendilinde kokusu tenimde yaslar1
Bir mektup yollasa diner i¢cimdeki ask telas1

Ben yare vurgunum, i¢imde tatli telasi

Onun yolunu gozleyen yorgun bir askeriyim simdi
Icimde yanan atesle mektuplarla amilar kiil olup gitti
Kaldi sadece dudaklarimda olusan o minik kivilcim

Yakt1 icimdeki atesi

Kaldim bu atesle bas basa
Sen simdi baskalarinin riiyalarinda

Baskalarinin kanatlarinin arasinda

Iclal Nida BUDAK

AND 9/A



RENKLERI KARISTIRMA OYUNU

Bunaltic1 bir sicagin altinda yiirlimek, iskenceye
donmiistii neredeyse. “Bu sicaklar ne zaman bitecek?
Oldiirecek bu havalar insam!” diye iginden gegirerek

kaldirimda yiirimeye devam etti gen¢ adam. Bir eliyle

' Eang)
@-_mm

basindaki sapkasini hafifce kaldirdi ve diger eliyle
cebinden ¢ikarttig1 mendil yardimiyla anlindan siiziilen terleri sildi. Sokagin kdsesine
gelmisti. Kdsedeki evin bahge duvarmin dibinde olan agacin kaldirima tagan gdlgesi altinda
durarak biraz soluklandi. Biraz dinlendigini, ferahlar gibi oldugunu hissetmek iyi gelmisti ve
toparlamistt kendisini. Kars1 kaldirima ge¢mek icin sagina soluna dikkatli bir sekilde bakarak
hizli adimlarla goélgeden cikip karsiya gecti. Kose basindan baglayarak uzun cadde boyunca

siralanmis ¢esitli ditkkkanlarin vitrinlerine bakarak yoluna devam etti.

Uzun caddenin ortalarina dogru gelmisti. Cadde boyunca siralanmig binalarin arasinda
kalan bos bir arsanin 6niinden gecti. Arsanin hemen yaninda, ii¢ katli, her kat1 rengarenk
boyanmis ve ¢izgi film karakterleri ile dolu, arka kisminda biiyiik bir alan1 olan anaokulu

olarak faaliyet gosteren binay1 heniiz ge¢misti ki arkasindan birinin seslendigini duydu.

“Beyefendi pardon! Pardon bakar misiniz!” Arkasinit dondiigiinde, kres binasinin 6n girisinde
duran bir giivenlik gorevlisinin ona dogru elini kaldirip kendisine dogru yiiridiiglinii gordii.
Ne zaman bir polis, jandarma ya da resmi kiyafetli bir gérevli gorse icinde hafif bir korku ve
iirperme belirtisi bag gosterirdi. Durdu ve gdrevlinin kendisine dogru yaklagsmasini bekledi.
Gorevli yaklastik¢a kahverengi gozlii, yuvarlak yiizlii, kel, gézliik kullanan, 1,70 — 1,80 cm
boylarinda, 45 — 50 yaslar1 arasinda gébekli bir adamdi. Uniformasinin iizerinde giivenlik
amblemleri, yakasinda bir kimlik kart1 ve boynunda is yerinin logosu ve adi olan bir isimlik

asiltydi. Kemerinin sol tarafinda cop, sag tarafinda ise kelepge takiliydi.

Glivenlik gorevlisi yanina kadar gelmis ve iki adim 6niinde durmustu. Elindeki ciizdani
kendisine dogru uzatarak ‘“Merhaba beyefendi. Kresin dniinden gecerken cebinizden
clizdaninizin diistiigiinii gérdiim. Buyurun efendim.” diyerek giiliimsedi. Gen¢ adam sagkinlik
icerisinde hemen ciizdaninin oldugu cebini yokladi. Ciizdan cebinde degildi. Hizlica diger
ceplerini de kontrol ettikten sonra ciizdaninin iizerinde olmadigini anlamasi ¢ok uzun
stirmemisti. Telagh ve birazda tlirkek bir sekilde giivenlik gorevlisinin elinde kendisine dogru

uzattig1 ciizdana dikkatlice bir bakis attiktan sonra elini uzatt: ve ciizdani aldi. I¢ini agtiginda



gordiigii kimlik kartinin ve banka kartlarinin kendisine ait
oldugunu gordiigiinde biiyiik bir rahatlama hissi, tim ’

hiicrelerine yayilmisti.

“Size nasil tesekkiir ederim bilemiyorum. Cok 6nemli bir

is ile ilgili olan bir evraki onaylatmak icin notere .‘
yetismem gerekiyordu. Bu evraki da aceleyle ciizdanima
koymustum. Iyi ki clizdanim diisiirdiigiimii goriip bana geri teslim ettiniz.” dedi geng adam.

“Kim olsa ayni1 seyi yapar. Sonugta insanlik 6lmedi.” diye karsilik verdi giivenlik gorevlisi.

Geng adam lizerindeki tedirginligi atmig ve rahatlamis bir sekilde giivenlik gorevlisine
elini uzatarak defalarca tesekkiir etti. “Size biiylik bir sekilde bor¢landim. Eger clizdanimi
kaybetseydim ve siz bulup bana teslim etmeseydiniz; clizdanimdaki bu evrak ile iglerimi
halledemeyecek ve ¢ok biiylik bir davay1 kaybetmenin yani sira biiyiik bir borcun altina
girecektim.” Samimi bir sekilde tesekkiirleri kabul eden giivenlik gorevlisi sevecen ve
ictenlikle dolu bir giiliimsemeyle “Umarim islerin rast gider. Yine de dikkatli ol.” dedigi
sirada kresin Oniinden birisinin kendisine “Miifit Bey! Biraz bakabilir misiniz acaba?” diye
seslendigini duydu. Arkasin1 dondiigiinde, en sevdigi ve saygi duydugu kres 6gretmeni Meral
Hanim't gordii. Elini kaldirarak “Hemen geliyorum hocam!” diye yanitladi. Geng adama
tekrar dondii. “Size iyi gilinler dilerim. Dedigim gibi umarim isleriniz her zaman yolunda

gider. Simdilik bana miisaade.” diyerek kresin giris kapisina dogru yoneldi.

Davay1 kazanmasinin {izerinden neredeyse bir aya yakin bir zaman ge¢misti ve yine o
uzun cadde iizerinde yliriiyordu gen¢ adam. Rengarenk boyali, {izerinde ¢izgi film karakterleri
olan kresi gordii ve yiiziinde hafif bir glilimseme ile “Biraz ge¢ oldu ama yine de bir tesekkiir
etmeliyim kendisine.” diye i¢inden gegirerek giivenlik gdrevlisinin ¢alistig1 krese dogru
adimlarmni hizlandirdi. Binanin 6niine geldiginde gokkusag: renklerinde boyanmis bahge
kapisini agt1 ve binanin giris merdivenlerinden agir adimlarla ¢ikarak ana kapidan iceriye
girdi. Bina igerisine girdiginde sag tarafta, banko arkasinda oturan bir kadin kendisine dogru
bakmaktaydi. Bankonun 6niine geldiginde oturan kadin ayaga kalkarak giiler yiizlii bir
ifadeyle “Merhaba efendim. Hos geldiniz. Size nasil yardimci olabilirim?” diye geng adami

saygili bir sekilde karsilamisti.

“Merhaba. Ben burada ¢alisan giivenlik gorevlisi i¢in gelmistim. Kendisiyle goriisebilir
miyim acaba?” dedi gen¢ adam. Banko arkasindaki kadinin giilen yiizli birden degiserek

hiizlinlii bir ifadeye biirtinmiistii. Geng adamin goziinden kagmayan bu anlik ifade degisikligi,



kendisini de sagkinliga ugratmisti. Neler oldugunu anlamaya ¢alistig1 esnada bankonun
yanindaki yar1 agik kapi tamamen agilmis ve baska bir kadin yanina dogru gelmisti. “Merhaba
efendim. Ben Meral Ogretmen. Az énce giivenlik gorevlimiz ile gériismek istediginizi
duydum yandaki odadan. Ne i¢in goriisecektiniz acaba kendisiyle? Nesi oluyorsunuz Miifit

Bey'in?” diye sordu gen¢ adama.

Geng adam kisaca, giivenlik gorevlisiyle yasadigi olay1 6gretmene anlatmisti. Meral
Ogretmen “Liitfen sdyle buyurun.” diyerek gen¢ adami bankonun diger yaninda bulunan
goriisme odasina yonlendirdi. Neler oldugunu bir tiirlii ¢6zemeyen gen¢ adam odaya girerek
bir masanin dniinde karsilikli duran sandalyelerden birine oturdu. Ogretmende masanin diger

tarafina gegerek kendi sandalyesine oturmustu.

“Nereden baslasam anlatmaya bilemiyorum.” dedi Meral Ogretmen.

Geng adam tiim dikkatini vermis bir sekilde 6gretmenin agzindan

- ]
dokiilen kelimeleri dinlemeye basladi.
“17 seneden beri bu kreste 6gretmenlik yapiyorum. Calismaya
Al basladigimdan beri neredeyse her sene yeni bir giivenlik gorevlisi ise

basliyor ve birakiyor. Kimisi isi sevmiyor, kimisi uyumsuz ¢ikiyor,
kimisi de ¢aligma sartlarin1 begenmiyor. Ta ki dort sene evveline kadar, Miifit Bey'in ise
baslamasina kadar bu neredeyse hep boyle devam etti maalesef. Ama Miifit Bey'in bizlerle bu
kurumda calismaya baslamasiyla beraber giivenlik gorevlisi sorununu halletmistik sonunda.
Kurucumuzdan 6gretmenlerimize, ¢alisan personelimizden velilerimize, en 6nemlisi de
ogrencilerimize kadar herkes ¢ok memnundu kendisinden. Her giin giiler yiizle bizleri kapida
karsilar ve tiirlii sakalartyla ¢ocuklari eglendirerek onlarin giizel bir giin gecirmelerinin
baslangicini saglamis olurdu. Ozellikle cocuklar iizerinde sahane bir etkisi vardi. Hig
bikmadan onlarla her sabah sakalasir ve en sevdigi “renkleri karistirma oyununu” onlarla
oynard1. Biitiin 6grencilerimiz kendisine takilmadan siniflarina gitmezdi.” dedi Meral

Ogretmen. Sesi boguklasip gozleri nemli bir sekilde devam etti sozlerine.

“3 hafta dnce yine herkesten evvel gelip kresin bahge kapisinda yerini almig ve 6grencilerin
gelisini beklemeye baslamis. Mesaisinin baglamasindan yaklasik olarak yarim saat kadar
sonra gelen bir 6grencimiz, ayni anda krese giris yapmakta olan sinif arkadasini goriiyor ve
annesinin elinden hizla kurtularak yola atliyor ve krese dogru arkadasinin yanina gitmek i¢in

kosmaya basliyor. Miifit Bey olay1 fark edip hizlica kiz 6grencimize dogru hamle yaparak onu



fark etmeyen aracin altinda kalmasina miisaade etmemis. Ama maalesef...” diyerek zorlukla

yutkundu ve gdzyaslarini usulca biraktt Meral Ogretmen.

“O giin krese geldigimde, sokagin i¢i ana baba giinii gibiydi. Trafik durmustu. Kresin 6niinde
trafik polislerinin araglar1 ve bir ambulansin yanip sénen 1siklar1 giindiiz olmasina ragmen
gozlerimizi altyordu. Bir kaza oldugunun farkindaydim ama Miifit Bey'i kaybettigimizi heniiz
bilmiyordum. Caddede toplanan kalabaligin arasindan zar zor siyrilarak kendimi krese
attigimi hatirliyorum. Igeriye girdigimde galisan personelimizden olay1 duydugumda biiyiik
bir sok yagamistim. 5 yas grubundaki kiz 6grencimizi son anda hizla gelen aracin altinda
kalmaktan kurtarmis ama kendisi aracin altinda kalarak bizleri yalniz birakmist1.” diyerek

sozlerini bitirdi Meral Ogretmen.

Geng adam saskin ve nemli gozlerle bagini 6ne egmisti. Bir seyler sdylemek istedi ama

kelimeler bogazina dizildi...

Emre YETIM

Gilivenlik Gorevlisi



ALTYAPI DEDIGIN NEYMIS Ki?

Tiirkiye'de futbol... Herkesin konustugu, tartistigi, bagirdigi, sevindigi, iiziildiigii o
biiyiilii oyun. Her mahallede top kosturan bir ¢ocuk var, her okulda Messi gibi oynamaya
caligan bir ¢ilgin fisek... Ama sonra biiyliyoruz, bakiyoruz ki Avrupa’daki geng yildizlar
parliyor, bizimkiler ise ya kuliibede ¢iiriimiis ya da hala 30 yas iistii yabancilarin arkasinda

bekliyor.
Peki neden?

Clinkii bizde altyap1 var, ama sadece “kagit listiinde.” Tesisler yetersiz, antrendrler
donanimsiz, sistem desen zaten i¢i bos kutu. Oysa futbol artik sadece yetenekle degil bilimle
planlamayla sabirla oynaniyor. Avrupa’da 15 yasinda cocuk A takimda oynuyor, bizde ise

hala “biraz daha pismesi lazim” muhabbeti yapiliyor.
Ama sormak lazim: Nerede pisecek bu ¢ocuklar? Firin yok ki!

Bir de su bakis agis1 var ya... "Gengler hata yaparsa takim kaybeder." O yiizden
gencleri oynatmiyorlar. Ama 35 yasindaki adam haftada 3-4 hata yapiyor, kimse ses
¢ikarmiyor. Ciinkii bizde sorun sadece sistem degil zihniyet de. Geng oyuncuya
giivenmiyoruz. Sans vermek yerine kuliibeye kilitliyoruz. Bence yaptigimiz en biiyiik hata bu,
yazik degil mi bu ¢ocuga verdigi emeklere... getirdigin yildizlar hata yapsa da onlara sans
vermeye devam edebiliyorken senin 6z evladin hata yapinca bakin tekrar diyorum 6z evladin!

Sen nasil olur da sans tanimazsin kol kanat germezsin bu ¢ocuga.

Tiirkiye’de birgok kuliip altyapiya yatirim yapryormus gibi yapiyor. Birkag reklamlik
video, birkag gosterisli forma, bir iki Instagram paylasimi... Ama isin i¢ine girince goriiyoruz
ki asil yatirim tribiine yapilmis, altyapiya degil. Ciinkii altyapidan oyuncu ¢ikarmak sabir
ister, zaman ister, vizyon ister. Ama biz ne yazik ki giinii kurtarmaya odakliy1z. Kisa vadede

basar1 gelsin, tribiin mutlu olsun, yonetim koltugunu korusun. Gengler mi? Onlara sonra

bakalir...
Sonra da doniip doniip ayni sorulari soruyoruz:
"Biz neden diinya kupasina gidemiyoruz?"

"Niye Avrupa'da Tiirk futbolcu yok?"



"Bizim ¢ocuklar neden parlamiyor?"

Cevabi basit ama ac1: Ciinkii biz o ¢ocuklara parlayacak alan birakmiyoruz. Onlar1 kesfetmek,
gelistirmek, korumak gibi bir derdimiz yok. Altyap1 bizim i¢in bir zorunluluk gibi; mecbur

oldugumuz i¢in var, gercekten inandigimiz i¢in degil.

Oysa ¢odziim goziimiiziin 6niinde. Altyapiya gercekten yatirim yapilmali. Sadece tesis degil;
egitimli antrendrler, modern idman sistemleri, psikolojik destek, dogru beslenme, dogru
yonlendirme... Ve en 6nemlisi: Sabir. Geng oyuncuya zaman tanimayi, hata yaptiginda

arkasinda durmay1 6grenmeliyiz.

Cilinki altyap1, sadece futbolcu yetistirmez. Karakter yetistirir, kimlik olusturur, bir kuliibiin

gelecegini insa eder.

Belki bir giin gergekten genglere deger verilir. Belki bir glin 17 yasinda bir Tiirk futbolcunun
ad1 Avrupa basininda manset olur. Belki bir giin biz de, “Bu ¢ocuk bizim altyapimizdan ¢ikt1”

diye gururla konusuruz.
Ama bunun olmasi i¢in 6nce su soruya diiriist¢ce cevap vermemiz gerekiyor:

"Biz gercekten altyapiya dnem veriyor muyuz, yoksa sadece konusuyor muyuz?"

Yagiz Bora BAYRAM

FEN 11/A



KIBRIS GEZIMIZ

Kibris, Akdeniz'in kuzeyindeki
bir ada. Dogal bir harika, mimari
zenginligin adresi tarih kokan bir
mekan. Mersin Tagucu’ndan kalkan

arabal1 feribot ile Girne'ye ortalama

sekiz saatlik yolculugumuz biter
bitmez gezimize baslayabiliriz. Girne'ye gittigimizde gordiigiimiiz ilk yer Girne Kalesi'dir.
Kale, Osmanli Lefkosa’y1 fethettiginde teslim olan kalelerden biridir. Tarihsel agidan
Venediklilere kadar dayanan kale geleneksel kaleler kadar biiyiik ve ihtisamli olmasa da
sehrin kontrolii i¢in biiyiik 6neme sahiptir. 3 tarafi denizle 1 tarafi ise karaya bakmaktadir.

Icinde Batik Gemi Miizesi ve St. Georgias Kilisesi bulunmaktadar.

Kaleden 10 dakika uzaklikta bulunan Bellapais, mimari agidan gotik bir tarzda
yapilmigtir. Manastira ilk yerlesenler Augustinian mezhebi rahipleridir. Manastir yillar 6nce
inga edilmesine ragmen hala saglamdir. Manastirin, alt kismi kilise ve sohbet odasi ise iist

kismu yatakhanedir.

Mavi Kogk, ormanin ortasinda dagin eteginde bulunmaktadir. Koskiin yeri o kadar iyi
secilmistir ki yolun gectigi yerde bu koskii gormek icin kiigiik bir aralik vardir. Koske gidince
dikkatinizi ilk ¢eken yer yemegin ve sohbetin yapildigi ana odadir. Orada 3 tiir sandalye
goreceksiniz: Uzun mavi, orta yesil, kisa sar1. Bu 3 sandalyeye misafirler i¢in, onlarin
karsidaki siyah sandalyeye ise koskiin sahibi Pablo Pavlides'in oturmasi i¢indir. Oray1
se¢mesinin sebebi ise herhangi bir yerden gelen baskinda kagmak i¢indir. Giristeki
merdivenlerden ¢ikinca onun odasinda dikkatimizi ¢eken 2 sey olacaktir: Bal petegine benzer
aynasi ve de yatagi. Aynin karsisinda durunca ayna her yeri gérmenizi sagliyor. Yatakta ise
bir kacis diizenegi bulunduruyor. Yatakta olan bir tus ile geri gidip kagmasi saglanabiliyor ve

takip edilmesin diye ise oradaki kapak kapaniyor ve bir daha agilmaz hale geliyor.

Sonra Lefkosa. ikiye béliinmiis bir sehir. Ulkenin baskenti. Kisitli siireniz varsa
Selimiye Cami'yi gdrmenizi tavsiye ederim. Cami eskiden Katolik bir katedral oldugundan

ihtisaml1 bir yapiya sahiptir.



Gazimagusa'da bir Tiirk yazarin zindanina gidiyoruz: «
Namik Kemal. Sair, Kibris'a siirgline gidince kaldig yeri 8
cogu insan Harry Potter serisinin ilk filminde Harry'nin ot

yattig1 yere benzetiyor. ot

Kapali Maras 2020'de sivillere agildi. Kibris'ta ¢izilen !
yesil yol ile yapilan niifus degisimi sonrasi oradaki ¢ogu yerlesim yeri bos kaldi. Kibris'a «

giden biri buray1 gérmeden gitmemelidir. «

Buraya kadar okuyan sabirli okurlardan son istegim de Cengiz Topel'i arastirmalari «

olacaktir. &

Nuri OZTUNC g

FEN 11/A o



KISIN EN SOGUK GUNU BILE ACABILIR CICEK

ol pus Rifat’in diinyasi, eski bir sokakta, kiiclik ve basik
2 &‘:”‘( \l;/""\,:_l o bir atolyeye sigmis gibiydi. Duvarlar nemliydi, etraf

\’ f@’ o :“" ’ '~. rutubet doluydu, pencereden igeri giren 151k bile kasvetli
A ,o%f:" 78 L0 3 goriiniiyordu. Kosedeki sobada ise ¢aydanlik
fokurduyordu. Kahve alacak durumu yoktu; cay igerdi,
demli ve sekersiz. Durumu olmasa da hep bir sekilde rahat etmeyi bulmustu Rifat. Babasindan
birkag arsa kalmisti ama hig ellemezdi, zaten kardesleri ile de arasi bozuktu hi¢ gerek
duymazdi. Hayat1 boyunca hep “belki” umuduyla yasamisti. Belki bir giin tablolar1 biiyiik
galerilerde sergilenecek, kendi hayatiyla ilgili kiyida kdsede bir an1 birakacakti, bir giin...

Ama higbir zaman o “bir giin” yaganmamusti.

Sokak ressamiydi; sehir meydanlarinda oturur, yoldan gecen insanlarin resmini gizerek
iic bes kurus kazanmaya ¢alisirdi. Her zamanki gibi o sabah da, sobada kaynayan
caydanliktan bir bardak ¢ay doldurdu kendine, yanina da termosunu aldi, kalin eski ceketini
giyip disar1 ¢ikti. Hava bulutluydu, sokaklarsa her zamanki gibi kalabalik ve yorgundu.
Insanlar hizli izl yiiriiyor, sogukta cok durmamaya ¢alisiyorlardi. Rifat, yerine oturdu.
Yaninda eski bir tabure, oniinde yillardir her resmi beraber yaptiklar1 sovalesi vardi. Bir de
hi¢ kimsenin gelmedigi hep bos olan tuvali. O sirada onu fark etti. Parktaki bankta, kirmizi bir
atkiya sarinmis bir kadin oturuyordu. Garip bir sekilde tanidik gelmisti bu sima. Gri ceketi,
daginik saclar1 ve soguk yiiziiyle oturuyordu. Soguk ulasmasi zor, ama bir sekilde, ¢ekici bir
havasi vardi. Rifat, onun resmini ¢izmek istedigini hissetti. Uzun uzun bakti, o sirada kadin

gbzlerini Rifat’a ¢evirdi. Keskin bakisi, adeta bir riizgéar gibi ¢arpti.
“Neye bakiyorsun?” dedi kadin, mesafeli bir sesle.

Rifat bir an irkildi, ama toparlandi. “Sizi ¢izmek istiyorum,”

dedi sakince, sOzl netti.
Kadin kaslarini gatt1. “Niye?”

“Clnki bu kadar soguk bir yiizii hayatimda ilk kez

gorliyorum,” dedi Rifat, biraz geri ¢ekilerek, diiriist bir

sekilde. “Ama garip bir sekilde giizel.”



Kadin sustu, sonra hafif¢e giiliimsedi. O anda, Rifat’in i¢indeki soguk bir kalbin buzlari uzun
stire sonra kirilmis gibiydi. Bu his garip bir sekilde ge¢misi hatirlatmist: Rifat ‘a “Adiniz ne?”
dedi Rifat.

“Cilde” dedi kadin. “Bir bardak cay ister misiniz?” Cilde, Rifat’in ¢ay teklifini kabul ederken
yliziinde belli belirsiz bir huzur olustu, ama soguk bakislarini hi¢ kesmedi. Cay1 yudumlarken
sessizlik devam etti. Rifat, onun kelimeleri diisiiniip konusmasini bekliyordu. “Insanlara bdyle
mi davranirsiniz?” diye sordu Cilde, gozlerini termosun {lizerindeki catlaklara dikerek. Rifat
diisiindii. “Yoo,” dedi, diiriist bir sekilde. “Genelde insanlarla pek konugmam. Sizinle de
konusmayacaktim ama farkli geldiniz.” Cilde, bu yanit1 kisa bir omuz silkisiyle karsiladu.
“Herkes bir sekilde farkli sonugta ama bir sey degistirmez.” dedi. Rifat, onun kelimelerindeki
agirhigr hissetti. “Peki, sizin i¢in bir seyleri degistiren oldu mu?” diye sordu. Cilde, hafif bir
alayla giildii. “Kimse kimsenin hayatin1 degistiremez. Insan kendi kendine oradan oraya

debelenir durur.”

Rifat bir sey soylemedi. Sozlerin ardindaki s1z1y1 sezmisti. Yalnizca elindeki ¢ay
bardagina bakti sessizce yudumladi. Bir siire sessiz bir sekilde oturdular. Cilde’nin bakislari
yeniden uzaklara daldi. Rifat, onu rahatsiz etmeden dikkatlice tuvaline birkag ¢izgi atmaya
basladi. Zamanla, Rifat Cilde’nin aliskanliklarini fark etmeye basladi ¢ay1 yavas igerdi,
bardagin sonuna gelmeden birakirdi dibini igmezdi, hep ayni atkiy1 takardi. Ve en ¢ok
dikkatini ¢eken sey Cilde’ nin giiliimsemesi sadece bir anligina olurdu sanki kendini

sinirlandirtyordu o giizel yiizde ciceklerin agmasini engelliyordu. Belki de kendini koruyordu.

Rifat, her sabah oldugu gibi ¢ayini ictikten sonra atdlyesinin yolunu tuttu. Cilde’nin portresi,
birka¢ haftadir onun odagi olmustu. Her fir¢a izinde, ona daha yakin hissediyordu, sanki
tablonun her detay1, onun i¢indeki boslugu bir par¢a daha dolduruyordu. Bugiin, o son
dokunusglar1 yapma giiniiydii. Rifat, tabloyu kontrol ederken
icinde ki huzurla, sonunda her seyin bittigini, tablonun sadece
son dokunuslara ihtiyaci oldugunu hissetti. Bu tablo, onun
sanatindaki en 6nemli parga olmustu. Yapmanin en huzur
verdigi yaparken egelendigi, tablo bu olmustu. Ama ayni

zamanda, i¢inde bir bosluk da vardi, sanki tablonun

tamamlanmasiyla bir seyler eksik kaliyordu. O sirada
atolyesinin kapist hafifce ¢aldi. Rifat, basini kaldirarak kapiy1 acti. Cilde, her zamanki gibi

sessizce igeri girdi, ama bugiin onun ytiiziinde farkl bir sey vardi.



“Ne oldu?” diye sordu Rifat, tablosuna bakarken. Cilde, derin bir nefes ald1 ve gozleri bir an
duraksadi. Sesinde hiiziinlii ve isteksiz bir titreme vardi. “Ben nisanlaniyorum.” Rifat,
elindeki fircay1 bir an yere diislirecek gibi oldu. Kelimeler bir an havada asili kaldi. Cilde’nin
nisanlanmasi, daha 6nce hi¢ hissetmedigi bir aciy1 kalbine yerlestirdi. “Nasil yani, ne demeye
calistyorsun?” dedi, sesinde anlasilmayan bir seyler vardi. Cilde, basini hafif¢e egerek devam
etti. “Bugilin nisanim var. Ailem uzun zamandir istiyordu. Artik buna engel olamam. Bu is

tamam.”

Rifat, tablonun son detaylarina odaklanmaya calisti, ama gozleri bulaniklasti. “Hayirli
olsun” diyebildi sadece Rifat. Bu tablo, simdi ona bir tiir kayip gibi goriiniiyordu. Sanki
Cilde’nin resmi, bu tablodan bir anda kaybolmustu. Derin bir sessizlik oldu. Cilde, kapiy1
arkasinda birakarak odadan ¢ikti. Rifat, tablonun 6niinde uzun uzun durdu, diisiindii.
Cilde’nin yiiziinii tamamlamak i¢in gecirdigi saatler, her bir firca izi, i¢gindeki duyguyu en

dogru sekilde ¢cizmeye ¢alismisti.

Basta, tablodaki Cilde’nin giiliimsemesi canli ve sicak goriiniiyordu; neredeyse
gozlerinde bir 151k vardi. Bir an i¢in, Rifat her seyin yolunda oldugunu diisiinmiistii. Ama
simdi... Tabloya bakarken gozleri sanki baska bir sey goriiyordu. O giilimseme, artik, buruk
bir sekilde duruyordu. Tablo bitmis olsa da hala bir bosluk vardi bir eksiklik hissediyordu.
Rifat, birkag giin boyunca at6lyesinde yalniz kaldi. Cilde’nin ani nisani, i¢indeki boslugu

derinlestirmisti. Her seyin, kaybolmus oldugunu diistindii.

Bir sabah, giinesin ilk 1siklartyla igeriye girdiginde,
gozleri tablosundaki bosluklar: tekrar fark etti. Rifat,
tablosunun 6niine gegip derin bir nefes aldi. O burkulmus
giiliimsemeyi tekrar inceledi. Cilde’nin portresi, tam

anlamiyla tamamlanmamis gibiydi. Bir eksiklik vardi; sanki

bir sey unutulmustu ama neyin eksik oldugunu bir tiilii

anlayamiyordu. Birka¢ dakika boyunca diisiindii. O

giilimseme, i¢indeki aciy1 yansitiyordu, ama o act, bir

noktada giizellik bulabilirdi. Cilde’nin i¢indeki soguklugu, belki de birka¢ dokunusla
1sitabilirdi. O an, tablosunda bir degisiklik yapmaya karar verdi. Rifat, fircasini eline aldu.
Yavasca, tablonun en kdsesinden baglayarak, portreye birkag kiiclik ¢icek eklemeye basladi.
Cigekler, narin ve kirilgan goriiniiyorlardi. Her darbe, resimdeki soguklugu ve hiiznii bir tik

daha azaltiyordu. Cicekler soguk bir kis glinlinden sonra, ilkbaharda acan tiirdendi. Her ¢igek,



soguk zamanlarin ardindan gelen bir degisimin, bir umut 15181n1n izleriydi. Rifat, tablosunun
son halini gordiigiinde, yiizlinde bir giilimseme belirdi. Bu giiliimseme, belki de ilk kez
gercekti. Rifat hala Cilde’nin tekrardan ugrayacagini tablonun son haline bakacagin

diisiiniiyordu ama nafile Cilde bir daha hi¢ gelmedi.

Kis yavas yavas gegiyordu artik bahar gelmisti ama yine de etrafta soguk ve 1ss1z bir
hava vardi. Cilde’nin diigiinii, soguk bir riizgar gibi tiim kasabaya yayilmist: ama hi¢ kimse
gercek anlamda bu kutlamay1 hissetmemisti. Herkes oradaydi, ama aslinda hi¢ kimse yoktu.
Sadece herkes mutlu gibi davraniyordu oysaki i¢indeki bosluk ve yalnizlik goriiniir hale
gelmisti. Rifat, yavasea disari ¢ikti. Adimlarini, ¢aresizligin agir yiikiinii arindirarak atiyordu.
Her sey ¢ok hizli olmustu, sanki bir giin Cilde’nin giiliisiiyle baslamis, bir sabah uyanmis ve

her sey kaybolmustu.

Simdi, eski sokaklarda yiiriirken, bir zamanlar geng bir ¢ocugun kalbinde atmis olan
bir bagka sevdanin izlerini hissediyordu. Belki de bu sevda, yillar sonra ona ulasabilirdi; belki
de bu, tiim hikdyenin basindan beri kaybolmus bir parcasiydi. Cilde’nin bakislarinda, yillar

once kaybolan o geng kizin izlerini gordii. Kiiciik bir ani, bir parca belirdi ve sonra kayboldu.

Cilde, onu tanimadi. Ama Rifat, her seyin basindan beri
farkindaydi. Ayn1 bakislar, ayn1 mesafe, ayni sogukluk. Gozlerinde
kaybolan bir sey vardi ama bu kez o kaybolan sey, belki de
kendisiydi. Bir kése basinda durdu ve derin bir nefes aldi. iginde bir

bosluk vardi, ama ayni1 zamanda bir gii¢ de hissediyordu.

Sevemeyecek kadar gii¢siiz ama unutamayacak kadar giigliiydii. Ve
her sey yarim kalmisti, sadece bir hatira, bir an1 gibi. Geride kalan tek sey, bir agkin, hem
tamamlanmis hem de eksik kalan duygularin anilmasiydi. Ayni eskisi gibi sadece bu sefer

daha net.

Deniz APAYDIN

FEN 9/A



BIR BABA POLIS

Yasadiklarimin etkisini {izerimden ancak
atabilmistim. Sabah izin glinlim olmasina ragmen ‘

tuzerimdeki hafiflikle sabah erkenden kalktim. Yeni bir

Vs
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N
giin yeni bir baslangi¢ derim hep. Soguk suyun yiiziime -

carpmastyla iyice ayildim. O olaylar atlattiktan sonra
artik diinyalar benimdi. Egimin annesine gitmesini de bir
firsat bilerek kahvalt1 yapmadan kendime sert bir kahve

yaptim ve bu olaylar1 boylu boyunca diisiindiim ve bir seyler ¢ikarmaya ¢aligtim.

Aslinda her sey cinayet subesinden trafige gegmemle bagladi. Bir iki hafta olmustu
geceli. Trafik bana ve biinyeme gergekten iyi gelmisti. Sanki hafifligimi paylasmak icin insan
artyormus gibi li¢ dort araba ¢evirdim. Kimlik numarasi liitfen, dedim. Arkadaki ¢ocuk
heyecanla bana bakiyordu polis olmak istiyor galiba diye ge¢irdim icimden. Adam,
bakislarimin arasinda heyecana kapilarak sdyledi kimlik numarasini. Adamin goéziinde kusku
mu vardi ne acaba zanlilardan biri olabilir miydi? Beni ilgilendirmedigini diisiindiim. Sonra
da gorevimi yerine getirmenin verdigi mutlulukla arkadaslarimin yanina dondim.

Arkadaslarimla yaptigim tartisma bir seyleri hissettiriyordu. Keske bunu o an anlasaydim.

O giin kahvalt1 i¢in ekibe birkag¢ simit ve pogaca getirmistim. Cengiz yine Cengizligini
yapmist1 o sabah: "Ohh ne getirdin bakalim? Borek de var m1? Boreksiz kahvalti m1 olur ya?"
dedi. Duymazdan geldim. Beni kiskirtmaya calistyormus gibi devam etti: "Sen de bu

simitlerin en bayatin1 se¢gmeyi nasil bagartyorsun?"
"Ustiinde mi yaziyor simidin, ben bayatim, diye ne bileyim."

Sabahin bu saatinde bile gerilmeye baglamistim o da bundan keyif aliyor gibiydi. "Bir
daha onlar1 diigiiniip bir sey yaparsam ..."dedim kendi kendime. Sonra tekrar ses ylikseldi:
"Necdet Amir’le konusan var mi hala ses ¢ikmadi.” En son ben uzaktan sesim gitti mi gitmedi

mi siiphesi i¢inde seslendim: "Kayseri'ye gorevlendirmeye gitti."
"lyi iyi zaten hi¢ sevmezdim. Bir tane is yapmis m1 acaba? Katil falan yakalayacak ya hani!"

Onun i¢in herkes zanliydi. Sonrasinda kahkahalar atildi. Ben Necdet Bey'i ¢ok severdim. Ona

laf sdylenmesi hi¢ hosuma gitmedi ve birden ¢ikistim: "Kag kere ¢alistin onunla dostum?"



Cengiz altta kalmadi: "Seni de amirini de biliyoruz. Ortalig1 velveleye verirsiniz herkesi
toplarsiniz baginiza sonra da dagilirsiniz." Derin bir nefes ¢ektim, sdzlerimi de i¢ime yuttum.

Cengiz'i tanidim taniyali bdyleydi. Onunla tartismaya girilmezdi. Kendini hep hakli ¢ikarirdi.

Glines yavas yavas bulutlar1 dagitarak tepeye cikt1 ve cebimdeki telefonun titremesi
kafami dagitti. Arayan Necdet Amir'di. Halimi hatirimi sordu. Sonrada bana 10 Aralik'ta
yapilacak bir operasyondan bahsetti cok 6nemli bir operasyon oldugunu beni {ist riitbelere
tastyabilecegini ve beni de ekipte gormek istedigini sdyledi. Daha iki ay vardi. Bu aksam ne
yiyecegini bile bilmeyen biri de bu teklifi hevesle kabul etti. Amir'in hatirt biiyiiktii, hemen
kabul ettim. Bu is sanki aylardir bekledigim o isti, terfi alabilirdim. Buradan Kayseri'ye
gitmek kolaydi gel gelelim bu isin ogluma ve huysuz esime sdyleme kismi vardi. Onlara
bahsetmek istemiyordum bu olaydan. Benim ndbetlerimden bile hoslanmayan esim acaba
buna ne diyecekti? Dur bir dakika "Yine mi kendine is ¢ikardin?" , "Biktim artik senin
isinden." , "Evimize arada bir, bir adam ugruyor ama kim?". Yok yok "Koskoca devleti sen

mi kurtaracaksin?"

Otobiisiin Kayseri'ye giderken yaptig1 hoplamalar1 ve ziplamalari beni bunlar kadar

rahatsiz etmemisti. Aksam eve gittigimde yemekteki sohbetimiz sdyleydi:
-Nasil gegti giiniin

-Normal

-Senin nasil gecti oglum

-lyiydi baba.

Sessizce yemegimizi yedik ve ben yatagima ¢iktim. Bugiinii boyle atlatmistik ama yarini ya

da sonray1?

Yine sevmedigim insanlarla gegirecegim mesai giiniinii diislinerek uykuya daldim. Aradan
giinler gecti, tarih yaklasiyordu. Haftaya cumartesi Amir'in yanindaydim. Bu durum beni
hafiften korkutmaya baslamist1. Istanbul'dan diizenini bozup Kayseri'ye gitmek. Zaten bu
cinayet islerinden biktigindan trafige gecen birini tantyordum. Bir de bunu bagkasina
anlatmak vardi kendi kavgasi gibi. Glindiiz vakti Cengiz'in ettigi miras lafindan aklimda kalan
esimin miras davasiydi. Acaba haftaya miydi sonraki hafta mi1? Umarim sonraki haftadir diye

gecirdim igimden. Biitiin gilin cesaretimi topladim ve aksam bu konuyu agmaya karar verdim.



Kotii bir is yapmiyordum sonugta. Salonda oturdugumuz bir an tam sozleri kafamda

siralarken esim seslendi: Ee ne diisiiniiyorsun be adam kara kara

Tam vakti gelmisti. Derin bir nefes aldim aldigim nefes agzimdakileri icime itmisti ve kisik
bir sesle: "Hiii¢..." ¢ikt1 agzimdan. Biiyiik bir firsat kagmisti sonra oglum séze girdi biikiilmiis

yiiziiyle: "Babacigim benim bacagim i¢in operasyona ne zaman gidecegiz?
Haftaya, diyemedim.
Merakli gozlerle bana bakiyordu canim oglum.

Bir de oglumun operasyonu vardi. Tamamen ¢ikmisti aklimdan insan ne ¢abuk alisiyor her
seye. Her sey st liste geldi derin bir nefes alip i¢ ¢cektim biitiin bunlar1 nefesimle devirmek

ister gibi. Cakistirmamak i¢in operasyonu ertelemek gecti kafamdan ama yalnizca gecti.
Sessizce: "Haftaya." dedim. Sanki bilerek planlamisti kader bunlari.

Ama biitiin bunlar1 kdkten ¢ozecek parlak bir fikir belirdi aklimda. Telefonuma uzandim.
Rehbere girerken tarih géziime carpti1 7 Aralik'in 7'si pis pis giilitlyordu sanki suratima. Yine
de bir ihtimal diye icimden gecirerek aradim amirimi. Durumu izah ettim, gelmenin daha
uygun olacagini sdyledim fakat operasyon listesinde benim de adim yazilmis ve emniyete
gonderilmisti. Yine cinayet pesinde kosacaktim. Bir de anlatmasi derdi var bunun.

Kaderimden kagigim yoktu. En son agzimdan tiikiirtirmiis gibi sdyleyiverdim.
"Canim ben cumartesi gorevlendirmeye Kayseri'ye gidiyorum."

Ve siper aldim. Catal sesleri sustu. Esimin yiiziiniin aksi parlak masaya yansiyordu. Derin bir
sessizlik biiriindii. Birgok soruyla beraber yargi da igeren bu sdyledikleri kulagima bir ¢inlama
olarak yansidi. Sessizce yemegimizi yedik. Icimdeki rahatlama hissiyle birlikte esimin
diyeceklerini diisiiniirken gelen zorlanma hissi birbiriyle ¢atisiyordu. Bir mesai giinii sonra
Kayseri'deydim. Yolculukta esimle bu durumlarin nasil ¢oziilecegini diisiiniiyordum. Bu ne
yazik ki benim ilk yasadigim olay degildi ama bir kere girismistim bu ise buna ragmen bu
sefer kararliryim son olacakti her seyi planlayip birilerine s6z verecektim. Aklimin bir

kosesinde oglumun operasyonu da vardi umarim iyi gecerdi.



Diistinceler riizgar gibi kulagima tiflenirken amirin yanina gitmemle
amir beni bunlardan kurtardi. Kayseri'de sabahtan birka¢ eve ugradik
delil toplamak i¢in. Nedense Amirimin sevmedigim huylar1 yine

izerindeydi. Delil toplamak i¢in bir adres daha elime gecti ve bunu

iletmeye karar verdim: "Amirim bu ev zanlinin iiniversitede okurken

kaldig1 evmis buna da ugramakta fayda var."

Amir:

-Nasil?

Beni dinlememisti bile istemeye istemeye tekrar ettim.
Amir:

-Ha o eve ugramaya gerek yok, dedi.

Niye diye bile sormadim. En iyi bilen oymus da biz figliranmisiz gibi davraniyordu. Bir de
benim yanim, Istanbul'dan gelmeme ragmen birka¢ meslektasi daha cagirmisti. Ben arkaya
itilmis gibi arkalarinda yiiriiyordum. Siirekli araba seyahatleri siirekli ev gezme stirekli
zanlilarla konugma bense sanki ay1p olmasin diye ¢agrilmis abisinin yaninda oturan pisirik
cocuk gibi onlari takip ediyordum. Amirin bdyle yapacagini tahmin etmeliydim. Birlikte
calisirken de etrafinda boyle pervane gibi bir siirii insanla gezerdi. Esimin davasini ve

oglumun operasyonunu diisiinerek zorlukla da olsa o giinii bitirdim ve Istanbul'a geri dondiim.

Kahvemden bir yudum daha aldim ki telefonum cebimde titremeye basladi. O ana gittim.
Yagananlar géziimiin 6niinden gecti ve hemen telefonun tusuna basip telefonun bitmeyen

titreyisini susturdum.

Yagiz Efe GUL
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AH SU HAPLAR YOK MU?

Bir bahar gecesi, neden bilmiyorum ama kendimi tavana bakarken buldum. ¢
diistincelerimle, yapayalnizdim. Aklimdan gegen seyler trafikte sikismis gibi birini
diistintirken digeri araya kayniyordu. Ama hiizlinlii degildim. Asla olmam. Yaptiklarimi
yeniden diinyaya gelsem yeniden yapardim. O kadar da gururluyum. Penceremden bir
ambulansin sirenini duydum. Mavi ve beyaz 15181n odami taramasindan sonra uyuyakalmigim.
Sabahin 1siklariyla goéziimii agtigimda ise yine ayni tabloya uyanmistim: Sprey boyanmis
fildisi beyaz tavanim. Kalksam, simdi kahvalt1 etmem gerekecek; gereksiz. Azicik daha
yatayim da en azindan belki trafigi acarim diyecektim ki o, bitmek bilmez trafik yok olmus,
her sabah oldugu gibi. Yiiziim de ¢apak dolu. Arabalar sel gibi akmis yiliziimden. Realist
olursak aglamigim da diyebiliriz. Kim olana inanmak ister ki olmayan varken; esrarengiz
varken, gizemli veya romantik varken. Heyecansiz bir diinyay1 kim ister? Eh... Cok da
onemli degil. Aciktim. Kahvalti edecek zamanim da kalmadi. On dakika icerisinde
giyinmezsem otobiisii kagiracagim. Ben arkasindan kosarken kag kere giilerek gitmedi ki o pis
haylaz. I¢i de pazar pazarindan kalan domates kokusuyla doludur simdi. A¢ligimi bastirmak
icin ¢orap bile kemirirdim. Ya da aslinda diisiiniince bu ¢ok sagma olurdu. Diisiinmek ne
kadar da sikici. Kalkiyorum tamam be. Artik kimle konusuyorsam... Deli degilim, yalnizca
yalnizim. Giysilerim eski olsa bile hala yeni gibi. Modasi gegse ne olacak, dyle heyecanli biri
degilim ben. Kulakligimi takar yiiriimeyi de bilirim. Ama ben Oyle isleri ¢cok dnce biraktim.
Otobiis de dopdoluymus. Bir teyzenin yaninda yerimi buldum. Simdi tek istedigim, ben

duragimda inene kadar teyzenin inmek istememesi. Kalkip yol vermem gerekecek, evet.

Cocuklugumu atese verdiysem ben ne yapabilirim. Yangini da zaten ben baslatmadim.
Her neyse ne iste. Uyuyakalmisim. inmeme ii¢ durak kaldi. Teyze, nasil bilmiyorum, ¢oktan
otobiisten inmis. Cok da diisiinmeye gerek yok. Ayaga kalkayim bari ne de olsa neredeyse
duragima geldim. Bu soférden de nefret ediyorum. Bdyle ara¢ kullanilir m1 be? Ayaga
kalkacagim diye az daha yere yapistyordum. Sikayet etsem bir kulagindan girip diger
kulagindan ¢ikacak. Diigmeye basayim derken bir seye degdi. Olduk¢a yumusak, oldukca siki
ve sicak. Gozlerimi bu hayrete ¢eviriyorum. Bastan asagiya siiziiyorum. Kim bu melek de
gelmis cennetten diinyaya. Almis onca yolu, inmis merdivenleri. Simdi, bana bulasti beyazin

korliigi.



Otobiisiin kapilari agilirken birlikte indik, ellerimiz kenetli, birakamiyoruz birbirimizi.
Birakmaya tenezziil bile edemiyorum. O ise bana bakmadan yiiriimeye devam ediyor. Arkada
kaliyorum, o biraz hizl1 da keske azicik beni de beklese. Uzun bacaklarini teker teker 6ne
atarak ytirliyor, tir girecek kaldirimlara. Dagdan asagiya uzanan agaclar mi dersin, doniip
durarak g6z kirpan riizgargiilleri mi dersin, her giin yerinde sayan gilinesi mi dersin, ona
ayakeilik yapan ay1 m1 dersin, yoksa kagtig1 yerden bizi gizleyen bulutlart m1 dersin; hepsi
bize bakiyormus gibi hissediyordum. Gozlerimi alsam, kaybolacak olan bir anda durdu.
Arkasina tek ayakla dondii ve bana kitlendi. Bir sey sOyleyecek sandim fakat sadece
bakakaldik. Ne kadar da mutluydum oysaki. Bir anda dank etti. Canim sikildi. Hatirladim. Ah
su haplar yok mu? Almay1 unutursun. Bir kahkaha patlattim ki cadde hatta belki de tiim
mabhalle inledi. Ayn1 o zaman oldugu gibi. Dedigimi hatirlarsiniz, asla pisman degilim. O giin
olanlar benim sugum degildi. Yangin desen alakam yoktu. Tamam, olaylar1 bir ihtimal
kalbime altin bir ¢akiyla kazimis olabilirim fakat bu demek degildir ki suglu benim. Onca yili
bosuna yattim. Clirlimiis odami hatirladim. Kutsalima tutundum, ona olabildigince sarildim.
En azindan seni hissedebiliyorum demek istedim. Su minik diinyamda tek yalan sen degilsin
ey yiice. Ben de buradayim, yalanlarla doluyum. Cok da farkli degiliz, beni birakma olur mu?
Eh... Kimi kandirtyorum ki. Eve doniince ilk yapacagim sey o haplardan bir iki tane yutmak
olacak. Oflaya puflaya isime gideyim bari diyorum. Elimi serbest birakmaya ¢alistyorum
fakat beni geri ¢ekiyor. Rilyalarim hi¢bir zaman bu kadar da giiglii olmamisti. Vay be!
Kendimi astyorum, bu kadar da olmaz dedirtir insana. Birakmiyor yahu. Gidemiyorum da.

Riiya degil de kabus miibarek.
Birden kabus konusuyor:

— Eee, nereye gidiyoruz?
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