
  



İYİ Kİ FARKLIYIM! 

Her insanın dünyaya kattığı değer farklıdır. 

Kimimiz hızlı düşünür, kimimiz derin düşünür. 

Kimimiz konuşmayı sever, kimimiz dinlemeyi… İşte 

bu farklılıklar, seni “sen” yapan özelliklerdir. Birey 

olmak, kendi özelliklerinin farkında olmak ve kendine 

güvenmektir. Başkalarına benzemeye çalışmak yerine, 

kendini tanımak ve geliştirmektir. 

Hepimiz parmak izleri kadar eşsiziz. Bu eşsizlik yalnızca fiziksel özelliklerimizde 

değil düşünce tarzımızda, ilgi alanlarımızda, öğrenme biçimimizde, duygularımızda ve kişilik 

özelliklerimizde de kendini gösterir. İşte bu farklılıklara “bireysel farklılıklar” denir. Bireysel 

farklılıklar, hem bireyin kendini tanıması hem de toplum içinde sağlıklı ilişkiler kurabilmesi 

açısından oldukça önemlidir. 

 

Okul ortamında hepimiz aynı sınıfta aynı dersi 

dinliyor olabiliriz fakat hepimizin öğrenme tarzı ve 

ilgisi birbirinden farklıdır. Kimimiz matematikle 

ilgilenirken kimimiz resim yapmayı severiz. Bazı 

öğrenciler sporla ilgilenirken bazıları müzikle uğraşır. 

Bu çeşitlilik, sınıf içinde rengârenk bir atmosfer 

oluşturur. Yaptığımız etkinliklerde bazılarımız sahnede görev alır, bazılarımız koroda, 

bazılarımızın görevi sahne arkasındayken bazılarımız ise medya kısmında görevler üstleniriz. 

Sonuca geldiğimizde ise ekip olarak farklı becerimizle güzel bir ürün ortaya koymaya çalışırız 

hep. İlgi alanlarımızdaki bu farklılıklar her birimizin bir konuda özel ve değerli olduğunu 

gösterir. Önemli olan hem kendi ilgi alanlarımızı keşfetmek hem de başkalarının ilgi 

alanlarına saygı göstermektir. 

 

 

 



Farklılıklar yalnızca başarıya değil birlikte öğrenmeye de kapı aralar. Birbirinden 

farklı düşünen insanlar bir araya geldiğinde sadece konulara değil hayata da daha geniş bir 

pencereden bakmak mümkün olur. Bu da öğrencilerin empati kurma becerilerini geliştirir, 

hoşgörü sahibi bireyler olarak yetişmelerine yardımcı olur. Unutmamak gerekir ki herkesin 

farklı olması aslında kimsenin “yanlış” ya da “eksik” olduğu anlamına gelmez. Aksine, bu 

farklılıklar bizi tamamlar. İşte bu farklılıklarımızla çevremizi ve toplumu besler, geliştirir ve 

zenginleştiririz. 

Unutmamalısınız ki ilgi alanlarınız, hayalleriniz ve yetenekleriniz size özeldir. Belki 

bir gün bir fikrinizle bir problemi çözecek belki de bir çiziminizle insanlara ilham 

vereceksiniz. Herkesin yolu farklıdır ama her yol değerlidir. Başkalarıyla kendini kıyaslamak 

yerine kendi yolculuğuna odaklan. 

Kendine inan, farklı olmaktan korkma. Çünkü dünya sizlerin bıraktığı izlerle 

güzelleşir. 

 

 

Mine AKSAÇ 

Rehber Öğretmen 

 

 

 

 

 

 

 



KAMYON 

Yağmur olanca şiddetiyle yağıyordu. Sırtında taşıdığı 

ve kendisine emanet edilen çuvalı telaşlı adımlarla 

ulaştırmak istediği yere götürmeye çalışıyordu. Uzun süredir 

yürüyor olması çuvalı daha da ağırlaştırmıştı. Adımları 

yavaşladıkça yağmur artıyor ve çamura batıyordu. Uzunca bir süre sonra arkadan gelen bir 

ışık gördü. El kaldırdı ve onu gören kamyon durdu. Kısa bir konuşmanın ardından gideceği 

doğrultuda yol almakta olan kamyona bindi.  

Şoför havaya göre fazla ince giyinmişti. Bir Egeli olmalı herhalde diye düşünürken 

kamyonun camındaki efeler bu fikri destekledi. Neredeyse hiç konuşmadan yarım saat 

geçmişti ki kamyoncuya teşekkür ederek bir yol ayrımında indi. Bir süre sapaktan içeri doğru 

patika yolda yürüdükten sonra çuvalı kamyonda unuttuğunu fark etti ve bir hışımla geri 

koşmaya başladı. Bunu nasıl yapabilirdi? Çuvalla ne kadar uzun yol almıştı. Bunu yapamazdı. 

Yağmurun etkisinin azalmasından güç almıştı. Patika yolu geri koşmaya başladı. Neden sonra 

düzlükte sislerin ardında gözleri de onu yanıltmıyorsa kamyonu gördü. Bacaklarının 

halsizliğine aldırmadan olanca gücüyle koştu. O muydu? O kamyon muydu bu? 

 

Haydi, hikâyeyi sen devam ettir. Sence şimdi ne oldu? 

(Yazdıklarını girişlerdeki masalarımızda bulunan kutuya bırak !) 

Serap KAYA 

Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni 

 

 

 

 

 



TURKUAZ EV 

         Çocuk bahçenin kapısını açtı. Yağmur 

yağdığından bahçenin çimleri ıslaktı. Eve girmeden 

biraz daha ıslak toprak kokusunu burnuna çekti. 

Yerdeki salyangozlara baktı ve bir salyangoz olduğunu 

hayal etti. Acaba evim hep sırtımda olsa, diye 

düşündü. Hafif çiseleyen yağmurun altında bir anda dizlerinin üstüne düştü ve ağlamaya 

başladı. Bugün bu evden taşınacaklardı. İstemiyordu çocuk. Kabullenemiyordu. Doğup 

büyüdüğü bu evin sonsuza kadar onun olmasını istiyordu. Küçük, turkuaz ama çok güzel bir 

evdi. Güvenli hissettiriyordu, her köşesinde bir anı canlanıyordu. Veda etmeye hazır değildi. 

En çok da annesi için bırakamıyordu bu evi. 

           İki yıl önce kanserden ölmüştü. Bu evin duvarlarını annesiyle boyamıştı. Bu evden 

giderse annesinin ruhunu kaybedecekti, Yavaşça kalktı. Son kez bahçedeki salıncağa oturdu, 

son kez sallandı. Dört duvardan ibaret değildi bu ev. Fazlasıydı. Sanki canlıydı, en çok da bu 

evin yıkılacak olması yakıyordu canını.  

         Babası bahçenin öbür ucundaki nakliyeciyle konuşuyordu. Salıncaktan indi ve eve girdi. 

Aynanın karşısına geçip gözlüklerini çıkardı. Aynanın yansımasından annesini görür gibi 

oldu, gülümsemeye zorladı kendini. Çok özlemişti.9 

yaşındaki bir çocuk için çok ağır bir yüktü bu. Aynadan 

kafasını çevirip annesine doğru koştu, son kez kokusu 

çekebilmek için. Yoktu annesi, ölen annesini bazen 

görüyordu, birçok kez pedagoğa gitmişti ama ne fayda.       

Mutfağa girdi, tezgâhtaki sürahiden bir bardak su içti.   

            Camdan dışarı baktı ve o kamyoneti gördü. Bardak elinden kayıp yere düştü, cam 

kırıklarını umursamadan koştu. Çorapları kan içindeydi lakin hiçbir şeyi umursamıyordu. Son 

kez yalvardı babasına, son kez dizlerinin üzerine düştü. Son feryadıydı bu. Ama nafile… 

Eşyalarını götüren nakliyeciler, çocuğa acıyan gözlerle baktılar. Tüm eşyalar yerleştirildikten 

sonra arabaya bindiler. Vinçler evin yıkımına başladı. Çocuk çaresizce arabanın camından 

baktı. Sadece baktı… Ne bir damla gözyaşı ne bir ses ne bir seda…  

 



Ama içten içe utandı kendinden; annesinin ruhunu kaybettiği için, engelleyemediği için. Sanki 

çocuk da yıkılmıştı evle birlikte. 

           O günden sonra hiç konuşmadı çocuk. Nice doktorlara, pedagoglara gitti. Konuşmadı, 

konuşamadı. Susmakla yetindi. Babası ise vicdan azabından hasta olup öldü. Yine sustu 

çocuk. Susarak kapadı dünyaya gözlerini. Yıkılan evin yerine ise hiçbir şey yapılmadı. Bir 

moloz yığını olarak kaldı. 

 

Ecrin ERTÜRK 

FEN 9/A 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   Paslı bir akşam hüznü gıcırdıyor 

                                                   Ve adın şimdi en karanlık sular 

                                      Pusulasını kaybetmiş bir gemi geçip gidiyor içimden  

                                                   Anlamını yitiriyor küflenerek sözler 

 

 

 

 

 

Serap KAYA 

Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni 
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La familia es todo* 

E 

 

 

 

*Aile her şeydir. 

 

 

Defne YÜCEL 

FEN 9/A 



KARANLIKTAKİ FISILTILAR 

         Sirenler şehrin gecesine dolanmış, soğuk bir 

aralık sabahına işaret ediyordu. Arnavut kaldırımlı 

sokakların taşları hala yağmurdan ıslaktı ve ay ışığı, 

gölgelerin arasına sinmiş sırları bir ressamın 

fırçasıyla aydınlatıyordu. İsa, eski deri ceketiyle 

rüzgârın yüzüne çarptığı dar bir geçitten hızlıca 

ilerledi. 

          Bu, İsa’nın kaçtığı ilk gece değildi. Ama bu kez farklıydı. Farklı olduğunu 

hissediyordu. Sırtındaki siyah sırt çantasını omzuna daha sıkı çekti ve bir köşeyi dönerken 

durup arkasına baktı. Herhangi bir gölge ya da ayak sesi duymuyordu. Buna rağmen kalbi 

göğsünden çıkacak gibi çarpıyordu. İsa, kim olduğunu yıllardır kendine bile söyleyememişti. 

Kendi kimliğini, geçmişini, gerçekliğini unutmuş bir adam gibi hissediyordu. Onu her gece 

rüyasında gördüğü o siyah gözlü kadın dışında kimse tanımıyordu. Ama kadın gerçek 

değildi… değil mi? 

Birden bir el omzuna dokundu. “Ne arıyorsun burada?” diye fısıldayan ses, tok bir tonda 

yankılandı. İsa irkilip geriye döndü ama kimseyi göremedi. Sokak, rüzgârın uğultusuyla 

bomboş görünüyordu. Çantasına daha sıkı sarılıp 

koşmaya başladı. 

          İsa’nın bu gece kaçışının sebebi, yalnızca onu 

yıllardır takip eden “Karanlık” olarak adlandırdığı 

varlık değildi. Çantasında, yalnızca birkaç kişinin bildiği bir sır yatıyordu: Dünya üzerinde 

neredeyse kimsenin ulaşamadığı bir nesne… Terk edilmiş bir kiliseden bulduğu, üzerinde 

garip semboller olan bir anahtar. Bu anahtarın peşindekilerden biri, gece rüyasında sürekli 

gördüğü o siyah gözlü kadındı. Gözleri sürekli onun ruhunu delip geçen bu kadının gerçekte 

var olup olmadığını anlamaya çalışıyordu. 

Devamı sonraki sayıda. 

Nihat GEREN 

FEN 9/A 



AYRILIK 

          Sevmek ve sevilmek çok güzel bir 

duygudur. Seven ve kalbiyle hareket edebilen 

insanları takdir etmek gerekir. Cemal Süreya gibi 

sevip yazmak, bir âşık gibi sevip yaşamak. 

Sevmek hayatımıza şekil veriyor. Bazı insanlar 

sevmekle sevdayı karıştırıyor. Bazen bu duygular 

bizi beklentiye itiyor. Sevgi bir tepkidir. Sevda 

içinden gelerek sevmektir. Sevda bazen 

beklemeyi bazen yalnız kalmayı bazen de 

ayrılmayı gerektirir. Ama ayrılığında sevdaya dâhil olduğunu unutmamak gerekir. 

 

 

Alperen BELEK 

FEN 9/A 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EDEBİYATIMIZDA DERİN BİR İZ: ATTİLA İLHAN 

"Şiiriyle aşkı, romanlarıyla toplumu, fikir yazılarıyla düşünce dünyasını 

şekillendiren çok yönlü bir edebiyat adamı."  

            Türk edebiyatının çok yönlü kalemlerinden biri olan Attilâ İlhan, 

yalnızca bir şair değil; aynı zamanda düşünür, romancı, denemeci ve 

senarist kimlikleriyle de kültür dünyamıza önemli katkılar sunmuş bir 

isimdir. Yaşamı boyunca özgün duruşundan taviz vermeyen İlhan, hem 

sanat anlayışı hem de fikir dünyasıyla çağının ötesinde bir portre 

çizmiştir.  

        1925 yılında İzmir’in Menemen ilçesinde dünyaya gelen Attilâ İlhan’ın edebiyata olan 

ilgisi genç yaşlarda başlamış ancak onu asıl farklı kılan şey bu ilgiyi derin bir düşünce 

yapısıyla birleştirmesi olmuştur. Attila İlhan, 16 yaşında, henüz lise öğrencisiyken, bir kız 

arkadaşına yazdığı mektupta Nazım Hikmet’in bir şiirine yer verdiği için, gizli örgüt kurmaya 

çalıştığı gerekçesiyle tutuklanır, üç ay cezaevinde tutulur. Liseyi bitirdikten sonra girdiği 

İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ni ikinci sınıfta bırakır, Paris’e gider. O yıllarda tutuklu 

olan Nazım Hikmet’i kurtarma girişimlerinde bulunur. 1952 yılına kadar kaldığı Paris’ten 

Türkiye’ye döndüğünde, Batı kültürünün etkisindedir. Özellikle Fransız şiir duyarlılığının 

farkına varmış olan Attila İlhan, yazdığı şiirlerle kısa sürede, daha genç yaşta ünlenir.  

       Attilâ İlhan’ın şiirlerinde yalnızca bireysel duygular değil; dönemin toplumsal meseleleri, 

politik atmosferi ve halkın gerçekliği de güçlü bir şekilde yer bulur. “Ben Sana Mecburum” 

gibi klasikleşmiş şiirlerinde aşkın yanında yalnızlık, yabancılaşma ve kentleşme gibi temalar 

da hissedilir. Garip akımına mesafeli duran İlhan, toplumcu gerçekçi bir anlayışla ama 

kendine özgü bir üslupla yazmayı tercih etmiştir.  

          Türk edebiyatı ve düşünce dünyasına önemli katkılarda bulunan Attila İlhan, 

yazılarında Ali Kaptanoğlu, Nevin Yıldız, Ömer Haybo, Tilâ-Han, A.İ. Beteroğlu, Orhan 

Akrep ve Abbas Yolcu gibi çeşitli takma adlar kullanmıştır. Yazıları çeşitli gazete ve 

dergilerde yayımlanan Attila İlhan, birçok dergi ve gazetenin yönetim kadrosunda da yer 

almıştır.  

          Romanları da en az şiirleri kadar dikkat çekicidir. “Sokaktaki Adam”, “Kurtlar Sofrası” 

ve “Zenciler Birbirine Benzemez” gibi eserleriyle dönemin siyasal ve sosyal yapısını başarılı 



biçimde yansıtır. Yalnız birey ile karmaşık toplum yapısı arasındaki çatışmayı estetik bir 

anlatımla okuyucuya sunar.  

         Attilâ İlhan aynı zamanda fikir yazılarıyla da geniş bir okur kitlesine hitap etmiştir. 

“Hangi Batı”, “Hangi Sol”, “Hangi Atatürk” gibi kitaplarında Türkiye'nin modernleşme 

sürecine ve entelektüel kimliğine dair önemli sorular sormuş, düşünsel tartışmalara yön 

vermiştir. Bu eserlerinde, özellikle Batı'ya yönelik sorgulayıcı tavrı ve yerli düşünceyi 

merkeze alan yaklaşımı dikkat çeker.  

Sinema alanında da aktif olan İlhan, birçok senaryoya imza atmış, kültürel üretimini görsel 

sanatlar aracılığıyla da sürdürmüştür. Onun kaleminden çıkan senaryolar, döneminin sosyal 

yapısını sinema diliyle anlatma başarısını göstermektedir.  

11 Ekim 2005’te kalp krizi nedeniyle aramızdan ayrılan Attilâ İlhan, ardında çok sayıda eser, 

düşünce ve ilham kaynağı bıraktı. Bugün hâlâ şiirleriyle, romanlarıyla ve fikir yazılarıyla hem 

edebiyat dünyasında hem de toplumsal belleğimizde önemli bir yer tutmaktadır.  

Üçüncü Şahsın Şiiri 

gözlerin gözlerime değince  

felâketim olurdu ağlardım  

beni sevmiyordun bilirdim  

bir sevdiğin vardı duyardım 

çöp gibi bir oğlan ipince 

hayırsızın biriydi fikrimce  

ne vakit karşımda görsem 

öldüreceğimden korkardım 

felâketim olurdu ağlardım       

Ayşe Berra ÇETİN 

FEN 11/A 

 



 

Kâtip yaz bana yârimden bir haber 

Gönlüm ateş gibi yanar içimde söyleyemediğim kadar keder 

Adını andıkça tutuşur içimde heceler 

Sevda defterime düştü bu kelimeler 

Hayat geçip gider 

 

Oyalı mendilinde kokusu tenimde yaşları 

Bir mektup yollasa diner içimdeki aşk telaşı 

Ben yâre vurgunum, içimde tatlı telaşı 

 

Onun yolunu gözleyen yorgun bir askeriyim şimdi 

İçimde yanan ateşle mektuplarla anılar kül olup gitti 

Kaldı sadece dudaklarımda oluşan o minik kıvılcım 

Yaktı içimdeki ateşi 

 

Kaldım bu ateşle baş başa 

Sen şimdi başkalarının rüyalarında 

Başkalarının kanatlarının arasında 

 

İclal Nida BUDAK  

AND 9/A 

 



RENKLERİ KARIŞTIRMA OYUNU 

           Bunaltıcı bir sıcağın altında yürümek, işkenceye 

dönmüştü neredeyse. “Bu sıcaklar ne zaman bitecek? 

Öldürecek bu havalar insanı!” diye içinden geçirerek 

kaldırımda yürümeye devam etti genç adam. Bir eliyle 

başındaki şapkasını hafifçe kaldırdı ve diğer eliyle 

cebinden çıkarttığı mendil yardımıyla anlından süzülen terleri sildi. Sokağın köşesine 

gelmişti. Köşedeki evin bahçe duvarının dibinde olan ağacın kaldırıma taşan gölgesi altında 

durarak biraz soluklandı. Biraz dinlendiğini, ferahlar gibi olduğunu hissetmek iyi gelmişti ve 

toparlamıştı kendisini. Karşı kaldırıma geçmek için sağına soluna dikkatli bir şekilde bakarak 

hızlı adımlarla gölgeden çıkıp karşıya geçti. Köşe başından başlayarak uzun cadde boyunca 

sıralanmış çeşitli dükkânların vitrinlerine bakarak yoluna devam etti. 

          Uzun caddenin ortalarına doğru gelmişti. Cadde boyunca sıralanmış binaların arasında 

kalan boş bir arsanın önünden geçti. Arsanın hemen yanında, üç katlı, her katı rengârenk 

boyanmış ve çizgi film karakterleri ile dolu, arka kısmında büyük bir alanı olan anaokulu 

olarak faaliyet gösteren binayı henüz geçmişti ki arkasından birinin seslendiğini duydu. 

“Beyefendi pardon! Pardon bakar mısınız!”  Arkasını döndüğünde, kreş binasının ön girişinde 

duran bir güvenlik görevlisinin ona doğru elini kaldırıp kendisine doğru yürüdüğünü gördü. 

Ne zaman bir polis, jandarma ya da resmi kıyafetli bir görevli görse içinde hafif bir korku ve 

ürperme belirtisi baş gösterirdi. Durdu ve görevlinin kendisine doğru yaklaşmasını bekledi. 

Görevli yaklaştıkça kahverengi gözlü, yuvarlak yüzlü, kel, gözlük kullanan, 1,70 – 1,80 cm 

boylarında, 45 – 50 yaşları arasında göbekli bir adamdı. Üniformasının üzerinde güvenlik 

amblemleri, yakasında bir kimlik kartı ve boynunda iş yerinin logosu ve adı olan bir isimlik 

asılıydı. Kemerinin sol tarafında cop, sağ tarafında ise kelepçe takılıydı. 

           Güvenlik görevlisi yanına kadar gelmiş ve iki adım önünde durmuştu. Elindeki cüzdanı 

kendisine doğru uzatarak  “Merhaba beyefendi. Kreşin önünden geçerken cebinizden 

cüzdanınızın düştüğünü gördüm. Buyurun efendim.” diyerek gülümsedi. Genç adam şaşkınlık 

içerisinde hemen cüzdanının olduğu cebini yokladı. Cüzdan cebinde değildi. Hızlıca diğer 

ceplerini de kontrol ettikten sonra cüzdanının üzerinde olmadığını anlaması çok uzun 

sürmemişti. Telaşlı ve birazda ürkek bir şekilde güvenlik görevlisinin elinde kendisine doğru 

uzattığı cüzdana dikkatlice bir bakış attıktan sonra elini uzattı ve cüzdanı aldı. İçini açtığında 



gördüğü kimlik kartının ve banka kartlarının kendisine ait 

olduğunu gördüğünde büyük bir rahatlama hissi, tüm 

hücrelerine yayılmıştı.  

“Size nasıl teşekkür ederim bilemiyorum. Çok önemli bir 

iş ile ilgili olan bir evrakı onaylatmak için notere 

yetişmem gerekiyordu. Bu evrakı da aceleyle cüzdanıma 

koymuştum. İyi ki cüzdanımı düşürdüğümü görüp bana geri teslim ettiniz.” dedi genç adam. 

“Kim olsa aynı şeyi yapar. Sonuçta insanlık ölmedi.” diye karşılık verdi güvenlik görevlisi. 

          Genç adam üzerindeki tedirginliği atmış ve rahatlamış bir şekilde güvenlik görevlisine 

elini uzatarak defalarca teşekkür etti. “Size büyük bir şekilde borçlandım. Eğer cüzdanımı 

kaybetseydim ve siz bulup bana teslim etmeseydiniz; cüzdanımdaki bu evrak ile işlerimi 

halledemeyecek ve çok büyük bir davayı kaybetmenin yanı sıra büyük bir borcun altına 

girecektim.” Samimi bir şekilde teşekkürleri kabul eden güvenlik görevlisi sevecen ve 

içtenlikle dolu bir gülümsemeyle “Umarım işlerin rast gider. Yine de dikkatli ol.” dediği 

sırada kreşin önünden birisinin kendisine “Müfit Bey! Biraz bakabilir misiniz acaba?” diye 

seslendiğini duydu. Arkasını döndüğünde, en sevdiği ve saygı duyduğu kreş öğretmeni Meral 

Hanım'ı gördü. Elini kaldırarak “Hemen geliyorum hocam!” diye yanıtladı. Genç adama 

tekrar döndü. “Size iyi günler dilerim. Dediğim gibi umarım işleriniz her zaman yolunda 

gider. Şimdilik bana müsaade.” diyerek kreşin giriş kapısına doğru yöneldi. 

             Davayı kazanmasının üzerinden neredeyse bir aya yakın bir zaman geçmişti ve yine o 

uzun cadde üzerinde yürüyordu genç adam. Rengârenk boyalı, üzerinde çizgi film karakterleri 

olan kreşi gördü ve yüzünde hafif bir gülümseme ile “Biraz geç oldu ama yine de bir teşekkür 

etmeliyim kendisine.” diye içinden geçirerek güvenlik görevlisinin çalıştığı kreşe doğru 

adımlarını hızlandırdı. Binanın önüne geldiğinde gökkuşağı renklerinde boyanmış bahçe 

kapısını açtı ve binanın giriş merdivenlerinden ağır adımlarla çıkarak ana kapıdan içeriye 

girdi. Bina içerisine girdiğinde sağ tarafta, banko arkasında oturan bir kadın kendisine doğru 

bakmaktaydı. Bankonun önüne geldiğinde oturan kadın ayağa kalkarak güler yüzlü bir 

ifadeyle “Merhaba efendim. Hoş geldiniz. Size nasıl yardımcı olabilirim?” diye genç adamı 

saygılı bir şekilde karşılamıştı. 

“Merhaba. Ben burada çalışan güvenlik görevlisi için gelmiştim. Kendisiyle görüşebilir 

miyim acaba?” dedi genç adam. Banko arkasındaki kadının gülen yüzü birden değişerek 

hüzünlü bir ifadeye bürünmüştü. Genç adamın gözünden kaçmayan bu anlık ifade değişikliği, 



kendisini de şaşkınlığa uğratmıştı. Neler olduğunu anlamaya çalıştığı esnada bankonun 

yanındaki yarı açık kapı tamamen açılmış ve başka bir kadın yanına doğru gelmişti. “Merhaba 

efendim. Ben Meral Öğretmen. Az önce güvenlik görevlimiz ile görüşmek istediğinizi 

duydum yandaki odadan. Ne için görüşecektiniz acaba kendisiyle? Nesi oluyorsunuz Müfit 

Bey'in?” diye sordu genç adama. 

Genç adam kısaca, güvenlik görevlisiyle yaşadığı olayı öğretmene anlatmıştı. Meral 

Öğretmen “Lütfen şöyle buyurun.” diyerek genç adamı bankonun diğer yanında bulunan 

görüşme odasına yönlendirdi. Neler olduğunu bir türlü çözemeyen genç adam odaya girerek 

bir masanın önünde karşılıklı duran sandalyelerden birine oturdu. Öğretmende masanın diğer 

tarafına geçerek kendi sandalyesine oturmuştu. 

“Nereden başlasam anlatmaya bilemiyorum.” dedi Meral Öğretmen. 

Genç adam tüm dikkatini vermiş bir şekilde öğretmenin ağzından 

dökülen kelimeleri dinlemeye başladı. 

“17 seneden beri bu kreşte öğretmenlik yapıyorum. Çalışmaya 

başladığımdan beri neredeyse her sene yeni bir güvenlik görevlisi işe 

başlıyor ve bırakıyor. Kimisi işi sevmiyor, kimisi uyumsuz çıkıyor, 

kimisi de çalışma şartlarını beğenmiyor. Ta ki dört sene evveline kadar, Müfit Bey'in işe 

başlamasına kadar bu neredeyse hep böyle devam etti maalesef. Ama Müfit Bey'in bizlerle bu 

kurumda çalışmaya başlamasıyla beraber güvenlik görevlisi sorununu halletmiştik sonunda. 

Kurucumuzdan öğretmenlerimize, çalışan personelimizden velilerimize, en önemlisi de 

öğrencilerimize kadar herkes çok memnundu kendisinden. Her gün güler yüzle bizleri kapıda 

karşılar ve türlü şakalarıyla çocukları eğlendirerek onların güzel bir gün geçirmelerinin 

başlangıcını sağlamış olurdu. Özellikle çocuklar üzerinde şahane bir etkisi vardı. Hiç 

bıkmadan onlarla her sabah şakalaşır ve en sevdiği “renkleri karıştırma oyununu” onlarla 

oynardı. Bütün öğrencilerimiz kendisine takılmadan sınıflarına gitmezdi.” dedi Meral 

Öğretmen. Sesi boğuklaşıp gözleri nemli bir şekilde devam etti sözlerine. 

“3 hafta önce yine herkesten evvel gelip kreşin bahçe kapısında yerini almış ve öğrencilerin 

gelişini beklemeye başlamış. Mesaisinin başlamasından yaklaşık olarak yarım saat kadar 

sonra gelen bir öğrencimiz, aynı anda kreşe giriş yapmakta olan sınıf arkadaşını görüyor ve 

annesinin elinden hızla kurtularak yola atlıyor ve kreşe doğru arkadaşının yanına gitmek için 

koşmaya başlıyor. Müfit Bey olayı fark edip hızlıca kız öğrencimize doğru hamle yaparak onu 



fark etmeyen aracın altında kalmasına müsaade etmemiş. Ama maalesef...” diyerek zorlukla 

yutkundu ve gözyaşlarını usulca bıraktı Meral Öğretmen. 

“O gün kreşe geldiğimde, sokağın içi ana baba günü gibiydi. Trafik durmuştu. Kreşin önünde 

trafik polislerinin araçları ve bir ambulansın yanıp sönen ışıkları gündüz olmasına rağmen 

gözlerimizi alıyordu. Bir kaza olduğunun farkındaydım ama Müfit Bey'i kaybettiğimizi henüz 

bilmiyordum. Caddede toplanan kalabalığın arasından zar zor sıyrılarak kendimi kreşe 

attığımı hatırlıyorum. İçeriye girdiğimde çalışan personelimizden olayı duyduğumda büyük 

bir şok yaşamıştım. 5 yaş grubundaki kız öğrencimizi son anda hızla gelen aracın altında 

kalmaktan kurtarmış ama kendisi aracın altında kalarak bizleri yalnız bırakmıştı.” diyerek 

sözlerini bitirdi Meral Öğretmen. 

Genç adam şaşkın ve nemli gözlerle başını öne eğmişti. Bir şeyler söylemek istedi ama 

kelimeler boğazına dizildi... 

 

Emre YETİM 

Güvenlik Görevlisi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ALTYAPI DEDİĞİN NEYMİŞ Kİ? 

           Türkiye'de futbol... Herkesin konuştuğu, tartıştığı, bağırdığı, sevindiği, üzüldüğü o 

büyülü oyun. Her mahallede top koşturan bir çocuk var, her okulda Messi gibi oynamaya 

çalışan bir çılgın fişek... Ama sonra büyüyoruz, bakıyoruz ki Avrupa’daki genç yıldızlar 

parlıyor, bizimkiler ise ya kulübede çürümüş ya da hâlâ 30 yaş üstü yabancıların arkasında 

bekliyor. 

Peki neden? 

          Çünkü bizde altyapı var, ama sadece “kâğıt üstünde.” Tesisler yetersiz, antrenörler 

donanımsız, sistem desen zaten içi boş kutu. Oysa futbol artık sadece yetenekle değil bilimle 

planlamayla sabırla oynanıyor. Avrupa’da 15 yaşında çocuk A takımda oynuyor, bizde ise 

hâlâ “biraz daha pişmesi lazım” muhabbeti yapılıyor. 

Ama sormak lazım: Nerede pişecek bu çocuklar? Fırın yok ki! 

            Bir de şu bakış açısı var ya… "Gençler hata yaparsa takım kaybeder." O yüzden 

gençleri oynatmıyorlar. Ama 35 yaşındaki adam haftada 3-4 hata yapıyor, kimse ses 

çıkarmıyor. Çünkü bizde sorun sadece sistem değil zihniyet de. Genç oyuncuya 

güvenmiyoruz. Şans vermek yerine kulübeye kilitliyoruz. Bence yaptığımız en büyük hata bu, 

yazık değil mi bu çocuğa verdiği emeklere… getirdiğin yıldızlar hata yapsa da onlara şans 

vermeye devam edebiliyorken senin öz evladın hata yapınca bakın tekrar diyorum öz evladın! 

Sen nasıl olur da şans tanımazsın kol kanat germezsin bu çocuğa. 

         Türkiye’de birçok kulüp altyapıya yatırım yapıyormuş gibi yapıyor. Birkaç reklamlık 

video, birkaç gösterişli forma, bir iki Instagram paylaşımı... Ama işin içine girince görüyoruz 

ki asıl yatırım tribüne yapılmış, altyapıya değil. Çünkü altyapıdan oyuncu çıkarmak sabır 

ister, zaman ister, vizyon ister. Ama biz ne yazık ki günü kurtarmaya odaklıyız. Kısa vadede 

başarı gelsin, tribün mutlu olsun, yönetim koltuğunu korusun. Gençler mi? Onlara sonra 

bakılır... 

Sonra da dönüp dönüp aynı soruları soruyoruz: 

"Biz neden dünya kupasına gidemiyoruz?" 

"Niye Avrupa'da Türk futbolcu yok?" 



"Bizim çocuklar neden parlamıyor?" 

Cevabı basit ama acı: Çünkü biz o çocuklara parlayacak alan bırakmıyoruz. Onları keşfetmek, 

geliştirmek, korumak gibi bir derdimiz yok. Altyapı bizim için bir zorunluluk gibi; mecbur 

olduğumuz için var, gerçekten inandığımız için değil. 

Oysa çözüm gözümüzün önünde. Altyapıya gerçekten yatırım yapılmalı. Sadece tesis değil; 

eğitimli antrenörler, modern idman sistemleri, psikolojik destek, doğru beslenme, doğru 

yönlendirme... Ve en önemlisi: Sabır. Genç oyuncuya zaman tanımayı, hata yaptığında 

arkasında durmayı öğrenmeliyiz. 

Çünkü altyapı, sadece futbolcu yetiştirmez. Karakter yetiştirir, kimlik oluşturur, bir kulübün 

geleceğini inşa eder. 

Belki bir gün gerçekten gençlere değer verilir. Belki bir gün 17 yaşında bir Türk futbolcunun 

adı Avrupa basınında manşet olur. Belki bir gün biz de, “Bu çocuk bizim altyapımızdan çıktı” 

diye gururla konuşuruz. 

Ama bunun olması için önce şu soruya dürüstçe cevap vermemiz gerekiyor: 

"Biz gerçekten altyapıya önem veriyor muyuz, yoksa sadece konuşuyor muyuz?" 

 

Yağız Bora BAYRAM 
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KIBRIS GEZİMİZ 

           Kıbrıs, Akdeniz'in kuzeyindeki 

bir ada. Doğal bir harika, mimari 

zenginliğin adresi tarih kokan bir 

mekân. Mersin Taşucu’ndan kalkan 

arabalı feribot ile Girne'ye ortalama 

sekiz saatlik yolculuğumuz biter 

bitmez gezimize başlayabiliriz. Girne'ye gittiğimizde gördüğümüz ilk yer Girne Kalesi'dir. 

Kale, Osmanlı Lefkoşa’yı fethettiğinde teslim olan kalelerden biridir. Tarihsel açıdan 

Venediklilere kadar dayanan kale geleneksel kaleler kadar büyük ve ihtişamlı olmasa da 

şehrin kontrolü için büyük öneme sahiptir. 3 tarafı denizle 1 tarafı ise karaya bakmaktadır. 

İçinde Batık Gemi Müzesi ve St. Georgias Kilisesi bulunmaktadır. 

          Kaleden 10 dakika uzaklıkta bulunan Bellapais, mimari açıdan gotik bir tarzda 

yapılmıştır. Manastıra ilk yerleşenler Augustinian mezhebi rahipleridir. Manastır yıllar önce 

inşa edilmesine rağmen hala sağlamdır. Manastırın, alt kısmı kilise ve sohbet odası ise üst 

kısmı yatakhanedir. 

          Mavi Köşk, ormanın ortasında dağın eteğinde bulunmaktadır. Köşkün yeri o kadar iyi 

seçilmiştir ki yolun geçtiği yerde bu köşkü görmek için küçük bir aralık vardır. Köşke gidince 

dikkatinizi ilk çeken yer yemeğin ve sohbetin yapıldığı ana odadır. Orada 3 tür sandalye 

göreceksiniz: Uzun mavi, orta yeşil, kısa sarı. Bu 3 sandalyeye misafirler için, onların 

karşıdaki siyah sandalyeye ise köşkün sahibi Pablo Pavlides'in oturması içindir. Orayı 

seçmesinin sebebi ise herhangi bir yerden gelen baskında kaçmak içindir. Girişteki 

merdivenlerden çıkınca onun odasında dikkatimizi çeken 2 şey olacaktır: Bal peteğine benzer 

aynası ve de yatağı. Aynın karşısında durunca ayna her yeri görmenizi sağlıyor. Yatakta ise 

bir kaçış düzeneği bulunduruyor. Yatakta olan bir tuş ile geri gidip kaçması sağlanabiliyor ve 

takip edilmesin diye ise oradaki kapak kapanıyor ve bir daha açılmaz hale geliyor. 

           Sonra Lefkoşa. İkiye bölünmüş bir şehir. Ülkenin başkenti. Kısıtlı süreniz varsa 

Selimiye Cami'yi görmenizi tavsiye ederim. Cami eskiden Katolik bir katedral olduğundan 

ihtişamlı bir yapıya sahiptir. 



          Gazimagusa'da bir Türk yazarın zindanına gidiyoruz: 

Namık Kemal. Şair,  Kıbrıs'a sürgüne gidince kaldığı yeri 

çoğu insan Harry Potter serisinin ilk filminde Harry'nin 

yattığı yere benzetiyor. 

          Kapalı Maraş 2020'de sivillere açıldı. Kıbrıs'ta çizilen 

yeşil yol ile yapılan nüfus değişimi sonrası oradaki çoğu yerleşim yeri boş kaldı. Kıbrıs'a 

giden biri burayı görmeden gitmemelidir. 

          Buraya kadar okuyan sabırlı okurlardan son isteğim de Cengiz Topel'i araştırmaları 

olacaktır.  
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KIŞIN EN SOĞUK GÜNÜ BİLE AÇABİLİR ÇİÇEK  

           Rıfat’ın dünyası, eski bir sokakta, küçük ve basık 

bir atölyeye sığmış gibiydi. Duvarlar nemliydi, etraf 

rutubet doluydu, pencereden içeri giren ışık bile kasvetli 

görünüyordu. Köşedeki sobada ise çaydanlık 

fokurduyordu. Kahve alacak durumu yoktu; çay içerdi, 

demli ve şekersiz. Durumu olmasa da hep bir şekilde rahat etmeyi bulmuştu Rıfat. Babasından 

birkaç arsa kalmıştı ama hiç ellemezdi, zaten kardeşleri ile de arası bozuktu hiç gerek 

duymazdı. Hayatı boyunca hep “belki” umuduyla yaşamıştı. Belki bir gün tabloları büyük 

galerilerde sergilenecek, kendi hayatıyla ilgili kıyıda köşede bir anı bırakacaktı, bir gün… 

Ama hiçbir zaman o “bir gün” yaşanmamıştı.  

          Sokak ressamıydı; şehir meydanlarında oturur, yoldan geçen insanların resmini çizerek 

üç beş kuruş kazanmaya çalışırdı. Her zamanki gibi o sabah da, sobada kaynayan 

çaydanlıktan bir bardak çay doldurdu kendine, yanına da termosunu aldı, kalın eski ceketini 

giyip dışarı çıktı. Hava bulutluydu, sokaklarsa her zamanki gibi kalabalık ve yorgundu. 

İnsanlar hızlı hızlı yürüyor, soğukta çok durmamaya çalışıyorlardı. Rıfat, yerine oturdu. 

Yanında eski bir tabure, önünde yıllardır her resmi beraber yaptıkları şövalesi vardı. Bir de 

hiç kimsenin gelmediği hep boş olan tuvali. O sırada onu fark etti. Parktaki bankta, kırmızı bir 

atkıya sarınmış bir kadın oturuyordu. Garip bir şekilde tanıdık gelmişti bu sima. Gri ceketi, 

dağınık saçları ve soğuk yüzüyle oturuyordu. Soğuk ulaşması zor, ama bir şekilde, çekici bir 

havası vardı. Rıfat, onun resmini çizmek istediğini hissetti. Uzun uzun baktı, o sırada kadın 

gözlerini Rıfat’a çevirdi. Keskin bakışı, adeta bir rüzgâr gibi çarptı.  

“Neye bakıyorsun?” dedi kadın, mesafeli bir sesle.  

Rıfat bir an irkildi, ama toparlandı. “Sizi çizmek istiyorum,” 

dedi sakince, sözü netti.  

Kadın kaşlarını çattı. “Niye?”   

“Çünkü bu kadar soğuk bir yüzü hayatımda ilk kez 

görüyorum,” dedi Rıfat, biraz geri çekilerek, dürüst bir 

şekilde. “Ama garip bir şekilde güzel.”  



Kadın sustu, sonra hafifçe gülümsedi. O anda, Rıfat’ın içindeki soğuk bir kalbin buzları uzun 

süre sonra kırılmış gibiydi. Bu his garip bir şekilde geçmişi hatırlatmıştı Rıfat ‘a “Adınız ne?” 

dedi Rıfat.  

“Çilde” dedi kadın. “Bir bardak çay ister misiniz?” Çilde, Rıfat’ın çay teklifini kabul ederken 

yüzünde belli belirsiz bir huzur oluştu, ama soğuk bakışlarını hiç kesmedi. Çayı yudumlarken 

sessizlik devam etti. Rıfat, onun kelimeleri düşünüp konuşmasını bekliyordu. “İnsanlara böyle 

mi davranırsınız?” diye sordu Çilde, gözlerini termosun üzerindeki çatlaklara dikerek. Rıfat 

düşündü. “Yoo,” dedi, dürüst bir şekilde. “Genelde insanlarla pek konuşmam. Sizinle de 

konuşmayacaktım ama farklı geldiniz.” Çilde, bu yanıtı kısa bir omuz silkişiyle karşıladı. 

“Herkes bir şekilde farklı sonuçta ama bir şey değiştirmez.” dedi.  Rıfat, onun kelimelerindeki 

ağırlığı hissetti. “Peki, sizin için bir şeyleri değiştiren oldu mu?” diye sordu. Çilde, hafif bir 

alayla güldü. “Kimse kimsenin hayatını değiştiremez. İnsan kendi kendine oradan oraya 

debelenir durur.”  

           Rıfat bir şey söylemedi. Sözlerin ardındaki sızıyı sezmişti. Yalnızca elindeki çay 

bardağına baktı sessizce yudumladı. Bir süre sessiz bir şekilde oturdular. Çilde’nin bakışları 

yeniden uzaklara daldı. Rıfat, onu rahatsız etmeden dikkatlice tuvaline birkaç çizgi atmaya 

başladı. Zamanla, Rıfat Çilde’nin alışkanlıklarını fark etmeye başladı çayı yavaş içerdi, 

bardağın sonuna gelmeden bırakırdı dibini içmezdi, hep aynı atkıyı takardı. Ve en çok 

dikkatini çeken şey Çilde’nin gülümsemesi sadece bir anlığına olurdu sanki kendini 

sınırlandırıyordu o güzel yüzde çiçeklerin açmasını engelliyordu. Belki de kendini koruyordu.  

Rıfat, her sabah olduğu gibi çayını içtikten sonra atölyesinin yolunu tuttu. Çilde’nin portresi, 

birkaç haftadır onun odağı olmuştu. Her fırça izinde, ona daha yakın hissediyordu, sanki 

tablonun her detayı, onun içindeki boşluğu bir parça daha dolduruyordu. Bugün, o son 

dokunuşları yapma günüydü. Rıfat, tabloyu kontrol ederken 

içinde ki huzurla, sonunda her şeyin bittiğini, tablonun sadece 

son dokunuşlara ihtiyacı olduğunu hissetti. Bu tablo, onun 

sanatındaki en önemli parça olmuştu. Yapmanın en huzur 

verdiği yaparken eğelendiği, tablo bu olmuştu. Ama aynı 

zamanda, içinde bir boşluk da vardı, sanki tablonun 

tamamlanmasıyla bir şeyler eksik kalıyordu. O sırada 

atölyesinin kapısı hafifçe çaldı. Rıfat, başını kaldırarak kapıyı açtı. Çilde, her zamanki gibi 

sessizce içeri girdi, ama bugün onun yüzünde farklı bir şey vardı.  



“Ne oldu?” diye sordu Rıfat, tablosuna bakarken. Çilde, derin bir nefes aldı ve gözleri bir an 

duraksadı. Sesinde hüzünlü ve isteksiz bir titreme vardı. “Ben nişanlanıyorum.” Rıfat, 

elindeki fırçayı bir an yere düşürecek gibi oldu. Kelimeler bir an havada asılı kaldı. Çilde’nin 

nişanlanması, daha önce hiç hissetmediği bir acıyı kalbine yerleştirdi. “Nasıl yani, ne demeye 

çalışıyorsun?” dedi, sesinde anlaşılmayan bir şeyler vardı. Çilde, başını hafifçe eğerek devam 

etti. “Bugün nişanım var. Ailem uzun zamandır istiyordu. Artık buna engel olamam. Bu iş 

tamam.”  

          Rıfat, tablonun son detaylarına odaklanmaya çalıştı, ama gözleri bulanıklaştı. “Hayırlı 

olsun” diyebildi sadece Rıfat. Bu tablo, şimdi ona bir tür kayıp gibi görünüyordu. Sanki 

Çilde’nin resmi, bu tablodan bir anda kaybolmuştu. Derin bir sessizlik oldu. Çilde, kapıyı 

arkasında bırakarak odadan çıktı. Rıfat, tablonun önünde uzun uzun durdu, düşündü. 

Çilde’nin yüzünü tamamlamak için geçirdiği saatler, her bir fırça izi, içindeki duyguyu en 

doğru şekilde çizmeye çalışmıştı.  

            Başta, tablodaki Çilde’nin gülümsemesi canlı ve sıcak görünüyordu; neredeyse 

gözlerinde bir ışık vardı. Bir an için, Rıfat her şeyin yolunda olduğunu düşünmüştü. Ama 

şimdi… Tabloya bakarken gözleri sanki başka bir şey görüyordu. O gülümseme, artık, buruk 

bir şekilde duruyordu. Tablo bitmiş olsa da hala bir boşluk vardı bir eksiklik hissediyordu. 

Rıfat, birkaç gün boyunca atölyesinde yalnız kaldı. Çilde’nin ani nişanı, içindeki boşluğu 

derinleştirmişti. Her şeyin, kaybolmuş olduğunu düşündü.  

          Bir sabah, güneşin ilk ışıklarıyla içeriye girdiğinde, 

gözleri tablosundaki boşlukları tekrar fark etti. Rıfat, 

tablosunun önüne geçip derin bir nefes aldı. O burkulmuş 

gülümsemeyi tekrar inceledi. Çilde’nin portresi, tam 

anlamıyla tamamlanmamış gibiydi. Bir eksiklik vardı; sanki 

bir şey unutulmuştu ama neyin eksik olduğunu bir tülü 

anlayamıyordu. Birkaç dakika boyunca düşündü. O 

gülümseme, içindeki acıyı yansıtıyordu, ama o acı, bir 

noktada güzellik bulabilirdi. Çilde’nin içindeki soğukluğu, belki de birkaç dokunuşla 

ısıtabilirdi. O an, tablosunda bir değişiklik yapmaya karar verdi. Rıfat, fırçasını eline aldı. 

Yavaşça, tablonun en köşesinden başlayarak, portreye birkaç küçük çiçek eklemeye başladı. 

Çiçekler, narin ve kırılgan görünüyorlardı. Her darbe, resimdeki soğukluğu ve hüznü bir tık 

daha azaltıyordu. Çiçekler soğuk bir kış gününden sonra, ilkbaharda açan türdendi. Her çiçek, 



soğuk zamanların ardından gelen bir değişimin, bir umut ışığının izleriydi. Rıfat, tablosunun 

son halini gördüğünde, yüzünde bir gülümseme belirdi. Bu gülümseme, belki de ilk kez 

gerçekti. Rıfat hala Çilde’nin tekrardan uğrayacağını tablonun son haline bakacağını 

düşünüyordu ama nafile Çilde bir daha hiç gelmedi.  

          Kış yavaş yavaş geçiyordu artık bahar gelmişti ama yine de etrafta soğuk ve ıssız bir 

hava vardı. Çilde’nin düğünü, soğuk bir rüzgâr gibi tüm kasabaya yayılmıştı ama hiç kimse 

gerçek anlamda bu kutlamayı hissetmemişti. Herkes oradaydı, ama aslında hiç kimse yoktu. 

Sadece herkes mutlu gibi davranıyordu oysaki içindeki boşluk ve yalnızlık görünür hale 

gelmişti. Rıfat, yavaşça dışarı çıktı. Adımlarını, çaresizliğin ağır yükünü arındırarak atıyordu.     

Her şey çok hızlı olmuştu, sanki bir gün Çilde’nin gülüşüyle başlamış, bir sabah uyanmış ve 

her şey kaybolmuştu.  

            Şimdi, eski sokaklarda yürürken, bir zamanlar genç bir çocuğun kalbinde atmış olan 

bir başka sevdanın izlerini hissediyordu. Belki de bu sevda, yıllar sonra ona ulaşabilirdi; belki 

de bu, tüm hikâyenin başından beri kaybolmuş bir parçasıydı. Çilde’nin bakışlarında, yıllar 

önce kaybolan o genç kızın izlerini gördü. Küçük bir anı, bir parça belirdi ve sonra kayboldu.  

         Çilde, onu tanımadı. Ama Rıfat, her şeyin başından beri 

farkındaydı. Aynı bakışlar, aynı mesafe, aynı soğukluk. Gözlerinde 

kaybolan bir şey vardı ama bu kez o kaybolan şey, belki de 

kendisiydi. Bir köşe başında durdu ve derin bir nefes aldı. İçinde bir 

boşluk vardı, ama aynı zamanda bir güç de hissediyordu. 

Sevemeyecek kadar güçsüz ama unutamayacak kadar güçlüydü. Ve 

her şey yarım kalmıştı, sadece bir hatıra, bir anı gibi. Geride kalan tek şey, bir aşkın, hem 

tamamlanmış hem de eksik kalan duyguların anılmasıydı. Aynı eskisi gibi sadece bu sefer 

daha net.  

 

Deniz APAYDIN  

FEN 9/A 

 

 



BİR BABA POLİS 

         Yaşadıklarımın etkisini üzerimden ancak 

atabilmiştim. Sabah izin günüm olmasına rağmen 

üzerimdeki hafiflikle sabah erkenden kalktım. Yeni bir 

gün yeni bir başlangıç derim hep. Soğuk suyun yüzüme 

çarpmasıyla iyice ayıldım. O olayları atlattıktan sonra 

artık dünyalar benimdi. Eşimin annesine gitmesini de bir 

fırsat bilerek kahvaltı yapmadan kendime sert bir kahve 

yaptım ve bu olayları boylu boyunca düşündüm ve bir şeyler çıkarmaya çalıştım.  

          Aslında her şey cinayet şubesinden trafiğe geçmemle başladı. Bir iki hafta olmuştu 

geçeli. Trafik bana ve bünyeme gerçekten iyi gelmişti. Sanki hafifliğimi paylaşmak için insan 

arıyormuş gibi üç dört araba çevirdim. Kimlik numarası lütfen, dedim. Arkadaki çocuk 

heyecanla bana bakıyordu polis olmak istiyor galiba diye geçirdim içimden. Adam, 

bakışlarımın arasında heyecana kapılarak söyledi kimlik numarasını. Adamın gözünde kuşku 

mu vardı ne acaba zanlılardan biri olabilir miydi? Beni ilgilendirmediğini düşündüm. Sonra 

da görevimi yerine getirmenin verdiği mutlulukla arkadaşlarımın yanına döndüm. 

Arkadaşlarımla yaptığım tartışma bir şeyleri hissettiriyordu. Keşke bunu o an anlasaydım. 

         O gün kahvaltı için ekibe birkaç simit ve poğaça getirmiştim. Cengiz yine Cengizliğini 

yapmıştı o sabah: "Ohh ne getirdin bakalım? Börek de var mı? Böreksiz kahvaltı mı olur ya?" 

dedi. Duymazdan geldim. Beni kışkırtmaya çalışıyormuş gibi devam etti: "Sen de bu 

simitlerin en bayatını seçmeyi nasıl başarıyorsun?" 

"Üstünde mi yazıyor simidin, ben bayatım, diye ne bileyim." 

            Sabahın bu saatinde bile gerilmeye başlamıştım o da bundan keyif alıyor gibiydi. "Bir 

daha onları düşünüp bir şey yaparsam ..."dedim kendi kendime. Sonra tekrar ses yükseldi: 

"Necdet Amir’le konuşan var mı hâlâ ses çıkmadı.” En son ben uzaktan sesim gitti mi gitmedi 

mi şüphesi içinde seslendim: "Kayseri'ye görevlendirmeye gitti."  

"İyi iyi zaten hiç sevmezdim. Bir tane iş yapmış mı acaba? Katil falan yakalayacak ya hani!"  

Onun için herkes zanlıydı. Sonrasında kahkahalar atıldı. Ben Necdet Bey'i çok severdim. Ona 

laf söylenmesi hiç hoşuma gitmedi ve birden çıkıştım: "Kaç kere çalıştın onunla dostum?" 



Cengiz altta kalmadı: "Seni de amirini de biliyoruz. Ortalığı velveleye verirsiniz herkesi 

toplarsınız başınıza sonra da dağılırsınız." Derin bir nefes çektim, sözlerimi de içime yuttum. 

Cengiz'i tanıdım tanıyalı böyleydi. Onunla tartışmaya girilmezdi. Kendini hep haklı çıkarırdı. 

         Güneş yavaş yavaş bulutları dağıtarak tepeye çıktı ve cebimdeki telefonun titremesi 

kafamı dağıttı. Arayan Necdet Amir'di. Halimi hatırımı sordu. Sonrada bana 10 Aralık'ta 

yapılacak bir operasyondan bahsetti çok önemli bir operasyon olduğunu beni üst rütbelere 

taşıyabileceğini ve beni de ekipte görmek istediğini söyledi. Daha iki ay vardı. Bu akşam ne 

yiyeceğini bile bilmeyen biri de bu teklifi hevesle kabul etti. Amir'in hatırı büyüktü, hemen 

kabul ettim. Bu iş sanki aylardır beklediğim o işti, terfi alabilirdim. Buradan Kayseri'ye 

gitmek kolaydı gel gelelim bu işin oğluma ve huysuz eşime söyleme kısmı vardı. Onlara 

bahsetmek istemiyordum bu olaydan. Benim nöbetlerimden bile hoşlanmayan eşim acaba 

buna ne diyecekti? Dur bir dakika "Yine mi kendine iş çıkardın?" , "Bıktım artık senin 

işinden." , "Evimize arada bir, bir adam uğruyor ama kim?". Yok yok "Koskoca devleti sen 

mi kurtaracaksın?" 

       Otobüsün Kayseri'ye giderken yaptığı hoplamaları ve zıplamaları beni bunlar kadar 

rahatsız etmemişti. Akşam eve gittiğimde yemekteki sohbetimiz şöyleydi: 

-Nasıl geçti günün 

-Normal  

-Senin nasıl geçti oğlum 

-İyiydi baba. 

Sessizce yemeğimizi yedik ve ben yatağıma çıktım. Bugünü böyle atlatmıştık ama yarını ya 

da sonrayı? 

Yine sevmediğim insanlarla geçireceğim mesai gününü düşünerek uykuya daldım. Aradan 

günler geçti, tarih yaklaşıyordu. Haftaya cumartesi Amir'in yanındaydım. Bu durum beni 

hafiften korkutmaya başlamıştı. İstanbul'dan düzenini bozup Kayseri'ye gitmek. Zaten bu 

cinayet işlerinden bıktığından trafiğe geçen birini tanıyordum. Bir de bunu başkasına 

anlatmak vardı kendi kavgası gibi. Gündüz vakti Cengiz'in ettiği miras lafından aklımda kalan 

eşimin miras davasıydı. Acaba haftaya mıydı sonraki hafta mı? Umarım sonraki haftadır diye 

geçirdim içimden. Bütün gün cesaretimi topladım ve akşam bu konuyu açmaya karar verdim. 



Kötü bir iş yapmıyordum sonuçta. Salonda oturduğumuz bir an tam sözleri kafamda 

sıralarken eşim seslendi: Ee ne düşünüyorsun be adam kara kara 

Tam vakti gelmişti. Derin bir nefes aldım aldığım nefes ağzımdakileri içime itmişti ve kısık 

bir sesle: "Hiiiç..." çıktı ağzımdan. Büyük bir fırsat kaçmıştı sonra oğlum söze girdi bükülmüş 

yüzüyle: "Babacığım benim bacağım için operasyona ne zaman gideceğiz? 

Haftaya, diyemedim. 

Meraklı gözlerle bana bakıyordu canım oğlum. 

Bir de oğlumun operasyonu vardı. Tamamen çıkmıştı aklımdan insan ne çabuk alışıyor her 

şeye. Her şey üst üste geldi derin bir nefes alıp iç çektim bütün bunları nefesimle devirmek 

ister gibi. Çakıştırmamak için operasyonu ertelemek geçti kafamdan ama yalnızca geçti. 

Sessizce: "Haftaya." dedim. Sanki bilerek planlamıştı kader bunları.  

Ama bütün bunları kökten çözecek parlak bir fikir belirdi aklımda. Telefonuma uzandım. 

Rehbere girerken tarih gözüme çarptı 7 Aralık'ın 7'si pis pis gülüyordu sanki suratıma. Yine 

de bir ihtimal diye içimden geçirerek aradım amirimi. Durumu izah ettim, gelmenin daha 

uygun olacağını söyledim fakat operasyon listesinde benim de adım yazılmış ve emniyete 

gönderilmişti. Yine cinayet peşinde koşacaktım. Bir de anlatması derdi var bunun. 

Kaderimden kaçışım yoktu. En son ağzımdan tükürürmüş gibi söyleyiverdim. 

"Canım ben cumartesi görevlendirmeye Kayseri'ye gidiyorum." 

Ve siper aldım. Çatal sesleri sustu. Eşimin yüzünün aksi parlak masaya yansıyordu. Derin bir 

sessizlik büründü. Birçok soruyla beraber yargı da içeren bu söyledikleri kulağıma bir çınlama 

olarak yansıdı. Sessizce yemeğimizi yedik. İçimdeki rahatlama hissiyle birlikte eşimin 

diyeceklerini düşünürken gelen zorlanma hissi birbiriyle çatışıyordu. Bir mesai günü sonra 

Kayseri'deydim. Yolculukta eşimle bu durumların nasıl çözüleceğini düşünüyordum. Bu ne 

yazık ki benim ilk yaşadığım olay değildi ama bir kere girişmiştim bu işe buna rağmen bu 

sefer kararlıyım son olacaktı her şeyi plânlayıp birilerine söz verecektim. Aklımın bir 

köşesinde oğlumun operasyonu da vardı umarım iyi geçerdi. 

        

 



 

 Düşünceler rüzgâr gibi kulağıma üflenirken amirin yanına gitmemle 

amir beni bunlardan kurtardı. Kayseri'de sabahtan birkaç eve uğradık 

delil toplamak için. Nedense Amirimin sevmediğim huyları yine 

üzerindeydi. Delil toplamak için bir adres daha elime geçti ve bunu 

iletmeye karar verdim: "Amirim bu ev zanlının üniversitede okurken 

kaldığı evmiş buna da uğramakta fayda var." 

Amir: 

-Nasıl?  

Beni dinlememişti bile istemeye istemeye tekrar ettim. 

Amir:  

-Ha o eve uğramaya gerek yok, dedi. 

Niye diye bile sormadım. En iyi bilen oymuş da biz figüranmışız gibi davranıyordu. Bir de 

benim yanım, İstanbul'dan gelmeme rağmen birkaç meslektaşı daha çağırmıştı. Ben arkaya 

itilmiş gibi arkalarında yürüyordum. Sürekli araba seyahatleri sürekli ev gezme sürekli 

zanlılarla konuşma bense sanki ayıp olmasın diye çağrılmış abisinin yanında oturan pısırık 

çocuk gibi onları takip ediyordum. Amirin böyle yapacağını tahmin etmeliydim. Birlikte 

çalışırken de etrafında böyle pervane gibi bir sürü insanla gezerdi. Eşimin davasını ve 

oğlumun operasyonunu düşünerek zorlukla da olsa o günü bitirdim ve İstanbul'a geri döndüm. 

        Kahvemden bir yudum daha aldım ki telefonum cebimde titremeye başladı. O ana gittim. 

Yaşananlar gözümün önünden geçti ve hemen telefonun tuşuna basıp telefonun bitmeyen 

titreyişini susturdum. 

 

Yağız Efe GÜL 

FEN 11/A 

 

 



AH ŞU HAPLAR YOK MU? 

           Bir bahar gecesi, neden bilmiyorum ama kendimi tavana bakarken buldum. İç 

düşüncelerimle, yapayalnızdım. Aklımdan geçen şeyler trafikte sıkışmış gibi birini 

düşünürken diğeri araya kaynıyordu. Ama hüzünlü değildim. Asla olmam. Yaptıklarımı 

yeniden dünyaya gelsem yeniden yapardım. O kadar da gururluyum. Penceremden bir 

ambulansın sirenini duydum. Mavi ve beyaz ışığın odamı taramasından sonra uyuyakalmışım. 

Sabahın ışıklarıyla gözümü açtığımda ise yine aynı tabloya uyanmıştım: Sprey boyanmış 

fildişi beyaz tavanım. Kalksam, şimdi kahvaltı etmem gerekecek; gereksiz. Azıcık daha 

yatayım da en azından belki trafiği açarım diyecektim ki o, bitmek bilmez trafik yok olmuş, 

her sabah olduğu gibi. Yüzüm de çapak dolu. Arabalar sel gibi akmış yüzümden. Realist 

olursak ağlamışım da diyebiliriz. Kim olana inanmak ister ki olmayan varken; esrarengiz 

varken, gizemli veya romantik varken. Heyecansız bir dünyayı kim ister? Eh… Çok da 

önemli değil. Acıktım. Kahvaltı edecek zamanım da kalmadı. On dakika içerisinde 

giyinmezsem otobüsü kaçıracağım. Ben arkasından koşarken kaç kere gülerek gitmedi ki o pis 

haylaz. İçi de pazar pazarından kalan domates kokusuyla doludur şimdi. Açlığımı bastırmak 

için çorap bile kemirirdim. Ya da aslında düşününce bu çok saçma olurdu. Düşünmek ne 

kadar da sıkıcı. Kalkıyorum tamam be. Artık kimle konuşuyorsam… Deli değilim, yalnızca 

yalnızım. Giysilerim eski olsa bile hâlâ yeni gibi. Modası geçse ne olacak, öyle heyecanlı biri 

değilim ben. Kulaklığımı takar yürümeyi de bilirim. Ama ben öyle işleri çok önce bıraktım. 

Otobüs de dopdoluymuş. Bir teyzenin yanında yerimi buldum. Şimdi tek istediğim, ben 

durağımda inene kadar teyzenin inmek istememesi. Kalkıp yol vermem gerekecek, evet. 

          Çocukluğumu ateşe verdiysem ben ne yapabilirim. Yangını da zaten ben başlatmadım. 

Her neyse ne işte. Uyuyakalmışım. İnmeme üç durak kaldı. Teyze, nasıl bilmiyorum, çoktan 

otobüsten inmiş. Çok da düşünmeye gerek yok. Ayağa kalkayım bari ne de olsa neredeyse 

durağıma geldim. Bu şoförden de nefret ediyorum. Böyle araç kullanılır mı be? Ayağa 

kalkacağım diye az daha yere yapışıyordum. Şikâyet etsem bir kulağından girip diğer 

kulağından çıkacak. Düğmeye basayım derken bir şeye değdi. Oldukça yumuşak, oldukça sıkı 

ve sıcak. Gözlerimi bu hayrete çeviriyorum. Baştan aşağıya süzüyorum. Kim bu melek de 

gelmiş cennetten dünyaya. Almış onca yolu, inmiş merdivenleri. Şimdi, bana bulaştı beyazın 

körlüğü. 

           



          Otobüsün kapıları açılırken birlikte indik, ellerimiz kenetli, bırakamıyoruz birbirimizi. 

Bırakmaya tenezzül bile edemiyorum. O ise bana bakmadan yürümeye devam ediyor. Arkada 

kalıyorum, o biraz hızlı da keşke azıcık beni de beklese. Uzun bacaklarını teker teker öne 

atarak yürüyor, tır girecek kaldırımlara. Dağdan aşağıya uzanan ağaçlar mı dersin, dönüp 

durarak göz kırpan rüzgârgülleri mi dersin, her gün yerinde sayan güneşi mi dersin, ona 

ayakçılık yapan ayı mı dersin, yoksa kaçtığı yerden bizi gizleyen bulutları mı dersin; hepsi 

bize bakıyormuş gibi hissediyordum. Gözlerimi alsam, kaybolacak olan bir anda durdu. 

Arkasına tek ayakla döndü ve bana kitlendi. Bir şey söyleyecek sandım fakat sadece 

bakakaldık. Ne kadar da mutluydum oysaki. Bir anda dank etti. Canım sıkıldı. Hatırladım. Ah 

şu haplar yok mu? Almayı unutursun. Bir kahkaha patlattım ki cadde hatta belki de tüm 

mahalle inledi. Aynı o zaman olduğu gibi. Dediğimi hatırlarsınız, asla pişman değilim. O gün 

olanlar benim suçum değildi. Yangın desen alakam yoktu. Tamam, olayları bir ihtimal 

kalbime altın bir çakıyla kazımış olabilirim fakat bu demek değildir ki suçlu benim. Onca yılı 

boşuna yattım. Çürümüş odamı hatırladım. Kutsalıma tutundum, ona olabildiğince sarıldım. 

En azından seni hissedebiliyorum demek istedim. Şu minik dünyamda tek yalan sen değilsin 

ey yüce. Ben de buradayım, yalanlarla doluyum. Çok da farklı değiliz, beni bırakma olur mu? 

Eh… Kimi kandırıyorum ki. Eve dönünce ilk yapacağım şey o haplardan bir iki tane yutmak 

olacak. Oflaya puflaya işime gideyim bari diyorum. Elimi serbest bırakmaya çalışıyorum 

fakat beni geri çekiyor. Rüyalarım hiçbir zaman bu kadar da güçlü olmamıştı. Vay be! 

Kendimi aşıyorum, bu kadar da olmaz dedirtir insana. Bırakmıyor yahu. Gidemiyorum da. 

Rüya değil de kâbus mübarek. 

 Birden kâbus konuşuyor: 

 — Eee, nereye gidiyoruz? 

 

Poyraz KARAMAN  

FEN 11/A 

 

 

 



 


